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As reflexões que se seguem não dizem respeito à epidemia, mas ao que podemos compreender das 

reacções dos homens relativamente a esta. Trata-se, isto é, de reflectir sobre a facilidade com que 

uma sociedade inteira aceitou sentir-se contaminada, isolar-se em casa e suspender as suas 

condições normais de vida, as suas relações de trabalho, de amizade, de amor e até mesmo as suas 

convicções religiosas e políticas. Porque não tiveram lugar, como era possível imaginar e como 

habitualmente sucede nestes casos, protestos e oposições? 

A hipótese que gostaria de sugerir é que de alguma forma, ainda que inconscientemente, a peste já 

existia, e que, evidentemente, as condições de vida das pessoas tinham-se tornado tais que foi 

suficiente um sinal repentino para que estas surgissem pelo que eram – isto é, intoleráveis, como 

uma peste. E este, de certa maneira, é o único facto positivo que pode ser extraído da actual 

situação: é possível que, mais tarde, as pessoas se comecem a perguntar se o modo como viviam era 

o certo. 

E aquilo sobre o qual não devemos deixar de reflectir é a necessidade de religião que a situação faz 

surgir. É indício de tal, no discurso insistente dos media, a terminologia tomada de empréstimo ao 

vocabulário escatológico que, para descrever o fenómeno, usa obsessivamente, sobretudo na 

imprensa americana, a palavra «apocalipse» e invoca, explicitamente, o fim do mundo. É como se a 

necessidade religiosa, que a Igreja já não está em condições de satisfazer, procurasse às escuras um 

outro lugar de consistência e o encontrasse naquilo que é, de facto, a religião do nosso tempo: a 

ciência. 

Esta, como qualquer religião, pode produzir superstição e medo ou, em qualquer caso, ser usada 

para disseminá-los. Nunca como hoje se assistiu ao espectáculo, típico das religiões nos momentos 

de crise, de opiniões e prescrições diferentes e contraditórias, que vão desde a posição minoritária 

herética (também representada por cientistas de prestígio) daqueles que negam a seriedade do 

fenómeno até ao discurso ortodoxo dominante que o afirma e, no entanto, diverge radicalmente na 

forma de lidar com ele. 

E, como sempre nesses casos, alguns especialistas conseguem garantir o favor do monarca, que, tal 

como na época das disputas religiosas que dividiam o cristianismo, toma partido de acordo com os 

seus interesses por uma corrente ou por outra e impõe a sua medida. 

Uma outra coisa sobre a qual devemos pensar é o colapso evidente de qualquer convicção ou fé 

comum. Dir-se-ia que os homens não acreditam em nada – excepto na existência biológica nua que 

deve ser salva a qualquer custo. Mas sobre o medo de perder a vida só uma tirania pode ser fundada, 

só o monstruoso Leviatã com a sua espada desembainhada 

Por isto – quando a emergência, a peste, for declarada terminada, se isso alguma vez acontecer –, 

não penso que, pelo menos para aqueles que mantiveram o mínimo de lucidez, seja possível voltar a 

viver como antes. E esta é talvez hoje a coisa mais desesperante – mesmo que, como já foi dito, «só a 

quem já não tem esperança, foi alguma vez dada a esperança». 
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