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PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

O presente ensaio é resumo de algumas conferéncias e aulas que pronunciei sobretudo na
Franca e na Alemanha. A pedido da European Photography, Goéttingen, foram reunidas
neste pequeno livro publicado em alemao em 1983. A reacao do publico (ndo apenas dos
fotografos, mas sobretudo do interessado em filosofia) foi dividida, porém intensa. Em
consequéncia a polémica criada, escrevi outro ensaio “Ins Universum der technischen
Bilder” ( Adentrando o universo das imagens tecnicas), publicado em 85, onde procuro
ampliar e aprofundar as reflexdes aqui apresentadas.

Estas partem da hipdtese segundo a qual seria possivel observar duas revolugdes
fundamentais na estrutura cultural, tal como se apresenta, de sua origem até hoje. A
primeira, que ocorreu aproximadamente em meados do segundo milénio a C., pode ser
captada sob o rétulo “invencao da escrita linear” e inaugura a Histdria propriamente dita;
a segunda, que ocorre atualmente, pode ser captada sob o rétulo “invencdo das imagens
técnicas” e inaugura um modo de ser ainda dificilmente definivel. A hipotese admite que
outras revolugdes podem ter ocorrido em passado mais remoto, mas sugere que elas nos
escapam.

Para que se preserve seu carater hipotético, o ensaio nao citard trabalhos
precedentes sobre temas vizinhos, nem contera bibliografia. Espera assim criar atmosfera
de abertura para campo virgem. Nao obstante, incorporard um breve glossario de termos
explicitos e implicitos no argumento, no intuito de clarear o pensamento e provocar
contra-argumentos. As definicdes no glossario ndo se querem teses para defesas, mas
hipoteses para debates.

A intencdo que move este ensaio é contribuir para um didlogo filoséfico sobre o
aparelho em funcao do qual vive a atualidade, tomando por pretexto o tema fotografia.
Submeto-o, pois, a apreciacao do publico brasileiro. Faga-o com esperanca e com receio.
Esperanca, porque, ao contrario dos demais publicos que me Iéem, sinto saber para quem
estou falando; receio, por desconfiar da possibilidade de ndo encontrar reacao critica. Este
prefacio se quer, pois, aceno aos amigos do outro lado do Atlantico e aos criticos da
imprensa. Que me leiam e ndao me poupem.

Percebo que editar este ensaio no contexto brasileiro & empresa aventurosa. Quero
agradecer aos que nela mergulharam, sobretudo Maria Lilia Ledo, por sua coragem e
amizade. Que sua iniciativa contribua para o didlogo brasileiro.

V.F.
Sao Paulo, outubro 85



GLOSSARIO PARA UMA FUTURA FILOSOFIA DA FOTOGRAFIA

Aparelho: brinquedo que simula um tipo de pensamento.

Aparelho fotografico. brinquedo que traduz pensamento conceitual em fotografias.
Autémato: aparelho que obedece a programa que se desenvolve ao acaso.
Bringuedo: objeto para jogar.

Codigo: sistema de signos ordenado por regras.

Conceito: elemento constitutivo de texto.

Conceituacdo: capacidade para compor e decifrar textos.

Consciéncia historica. consciéncia da linearidade ( por exemplo, a causalidade).
Decifrar: revelar o significado convencionado de simbolos.

Entropia. tendéncia a situacOes cada vez mais provaveis.

Fotografia. imagem tipo-folheto produzida e distribuida por aparelho.

Fotografo. pessoa que procura inserir na imagem informacOes imprevistas pelo aparelho
fotografico.

Funcionario. pessoa que brinca com aparelho e age em fungao dele.

Historia: tradugdo linearmente progressiva de idéias em conceitos, ou de imagens em
textos.

Idéia. elemento constitutivo da imagem.

Idolatria: incapacidade de decifrar os significados da idéia, ndo obstante a capacidade de
|é-la, portanto, adoragdo da imagem.

Imagem: superficie significativa na qual as idéias se inter-relacionam magicamente.
Imagem técnica: imagem produzida por aparelho.

Imaginagao. capacidade para compor e decifrar imagens.

Informacdo: situacao pouco-provavel.

Informar. produzir situagdes pouco-provaveis e imprimi-las em objetos.

Instrumento: simulagdo de um érgao do corpo humano que serve ao trabalho.

Jogo: atividade que tem fim em si mesma.

Magia: existéncia no espago-tempo do eterno retorno.

Maquina: instrumento no qual a simulacao passou pelo crivo da teoria.

Memoria: celeiro de informagoes.

Objeto: algo contra o qual esbarramos.

Objeto cultural: objeto portador de informacgao impressa pelo homem.

Pds-historia. processo circular que retraduz textos em imagens.

Pré-historia. dominio de idéias, auséncia de conceitos; ou dominio de imagens, auséncia
de textos.

Producéo: atividade que transporta objeto da natureza para a cultura.

Programa: jogo de combinacdao com elementos claros e distintos.

Realidade: tudo contra o que esbarramos no caminho a morte, portanto, aquilo que nos
interessa.

Redundéncia. informacao repetida, portanto, situacdo provavel.

Rito: comportamento prdprio da forma existencial magica.

Scanning. movimento de varredura que decifra uma situagao.

Setores primario e secundario. campos de atividades onde objetos sdo produzidos e
informados.

Setor tercidrio. campo de atividade onde informacoes sdo produzidas.



Significado: meta do signo.

Signo: fendbmeno cuja meta é outro fendmeno.

Simbolo: signo convencionado consciente ou inconscientemente.

Sintoma: signo causado pelo seu significado.

Situagdo: cena onde sao significativas as relagdes-entre-as-coisas e nao as coisas-
mesmas.

Sociedade industrial sociedade onde a maioria trabalha com maquinas.
Sociedade pos-industrial sociedade onde a maioria trabalha no setor terciario.
Texto: signos da escrita em linhas.

Textolatria. incapacidade de decifrar conceitos nos signos de um texto, nao obstante a
capacidade de Ié-los, portanto, adoragdo ao texto.

Trabalho: atividade que produz e informa objetos.

Traduzir. mudar de um cdédigo para outro, portanto, saltar de um universo a outro.

Universo: conjunto das combinacdes de um cddigo, ou dos significados de um cédigo.
Valor. dever-se.

Valido: algo que é como deve ser.



1. AIMAGEM

Imagens sdo superficies que pretendem representar algo. Na maioria dos casos, algo que
se encontra la fora no espaco e no tempo. As imagens sao, portanto, resultado do esforco
de se abstrair duas das quatro dimensbes espacio-temporais , para que se conservem
apenas as dimensdes do plano. Devem sua origem a capacidade de abstracdo especifica
que podemos chamar de imaginacdo. No entanto, a imaginagdo tem dois aspectos: se de
um lado, permite abstrair duas dimensdes dos fendmenos, de outro permite reconstituir as
duas dimensdes abstraidas na imagem. Em outros termos: imaginacado é a capacidade de
codificar fendmenos de quatro dimensdes em simbolos planos e decodificar as mensagens
assim codificadas. Imaginagdo é a capacidade de fazer e decifrar imagens.

O fator decisivo no deciframento de imagens é tratar-se de planos. O significado da
imagem encontra-se na superficie e pode ser captado por um golpe de vista. No entanto,
tal método de deciframento produzira apenas o significado superficial da imagem. Quem
quiser “aprofundar” o significado e restituir as dimensGes abstraidas, deve permitir a sua
vista vaguear pela superficie da imagem. Tal vaguear pela superficie é chamado scanning.

O tracado do scanning segue a estrutura da imagem, mas também impulsos no
intimo do observador. O significado decifrado por este método serd, pois, resultado de
sintese entre duas “intencionalidades”: a do emissor e a do receptor. Imagens nao sdo
conjuntos de simbolos com significados inequivocos, como o sdo as cifras: ndo sdo
“denotativas”. Imagens oferecem aos seus receptores um espago interpretativo: simbolos
“conotativos”.

Ao vaguear pela superficie, o olhar vai estabelecendo relacdoes temporais entre os
elementos da imagem: um elemento é visto apds o outro. O vaguear do olhar é circular:
tende a voltar para contemplar elementos ja vistos. Assim, o “antes” se torna “depois”, e 0
“depois” se torna o “antes”. O tempo projetado pelo olhar sobre a imagem é o eterno
retorno. O olhar diacroniza a sincronicidade /maginistica por ciclos.

Ao circular pela superficie, o olhar tende a voltar sempre para elementos
preferenciais. Tais elementos passam a ser centrais, portadores preferenciais do
significado. Deste modo, o olhar vai estabelecendo relagdes significativas. O tempo que
circula e estabelece relagbes significativas é muito especifico: tempo de magia. Tempo
diferente do linear, o qual estabelece relagdes causais entre eventos. No tempo linear, o
nascer do sol é a causa do canto do galo; no circular, o canto do galo da significado ao
nascer do sol, e este da significado ao canto do galo. Em outros termos: no tempo da
magia, um elemento explica o outro, e este explica o primeiro. O significado das imagens
€ o contexto magico das relagdes reversiveis.

O carater magico das imagens é essencial para a compreensdao das suas
mensagens. Imagens sao cddigos que traduzem eventos em situagdes, processos em
cenas. Nao que as imagens eternalizem eventos; elas substituem eventos por cenas. E tal
poder magico, inerente a estruturacdo plana da imagem, domina a dialética interna da
imagem, propria a toda mediacdo, e nela se manifesta de forma incomparavel.

Imagens sdao mediacdes entre homem e mundo. O homem “existe”, isto &, o
mundo ndo |lhe é acessivel imediatamente. Imagens tém o propdsito de representar o
mundo. Mas, ao fazé-lo, entrepdem-se entre mundo e homem. Seu propdsito é serem
mapas do mundo, mas passam a ser biombos. O homem, ao invés de se servir das
imagens em funcao do mundo, passa a viver em fungao de imagens. Nao mais decifra as



cenas da imagem como significados do mundo, mas o préprio mundo vai sendo vivenciado
como conjunto de cenas. Tal inversdo da funcao das imagens € idolatria. Para o iddlatra —
o homem que vive magicamente -, a realidade reflete imagens. Podemos observar, hoje,
de que forma se processa a magicizacdo da vida: as imagens técnicas, atualmente
onipresentes, ilustram a inversdo da funcdo /imaginistica e remagicizam a vida.

Trata-se de alienacao do homem em relagdo a seus préprios instrumentos. O
homem se esquece do motivo pelo qual imagens s3ao produzidas: servirem de
instrumentos para orienta-lo no mundo. Imaginacéo torna-se alucinacdo e o homem passa
a ser incapaz de decifrar imagens, de reconstituir as dimensdes abstraidas. No segundo
milénio A. C., tal alucinacdo alcancou seu apogeu. Surgiram pessoas empenhadas no
“relembramento” da fungdo originaria das imagens, que passaram a rasga-las, a fim de
abrir a visdo para o mundo concreto escondido pelas imagens. O método do rasgamento
consistia em desfiar as superficies da imagens em linhas e alinhar os elementos
imaginisticos . Eis como foi inventada a escrita linear. Tratava-se de transcodificar o tempo
circular em linear, traduzir cenas em processos. Surgia assim a consciéncia historica ,
consciéncia dirigida contra as imagens. Fato nitidamente observavel entre os fildsofos pré-
socraticos e sobretudo entre os profetas judeus.

A luta da escrita contra a imagem, da consciéncia histérica contra a consciéncia
magica caracteriza a Historia toda. E terd consequéncias imprevistas. A escrita se funda
sobre a nova capacidade de codificar planos em retas e abstrair todas as dimensdes, com
excecdo de uma: a da conceituagéo, que permite codificar textos e decifra-los. Isto mostra
que o pensamento conceitual € mais abstrato que o pensamento imaginativo, pois
preserva apenas uma das dimensoes do espago-tempo. Ao inventar a escrita, 0 homem se
afastou ainda mais do mundo concreto quando, efetivamente, pretendia dele se
aproximar. A escrita surge de um passo para aquém das imagens e ndo de um passo em
direcao ao mundo. Os textos ndo significam o mundo diretamente, mas através de
imagens rasgadas. Os conceitos ndo significam fendmenos, significam idéias. Decifrar
textos é descobrir as imagens significadas pelos conceitos. A funcdo dos textos é explicar
imagens, a dos conceitos € analisar cenas. Em outros termos: a escrita € meta-cddigo da
imagem.

A relacao texto-imagem ¢é fundamental para a compreensdo da historia do
Ocidente. Na Idade Média, assume a forma de luta entre o cristianismo textual e o
paganismo imaginistico; na Idade Moderna, luta entre a ciéncia textual e as ideologias
imaginisticas. A luta, porém, é dialética. A medida que o cristianismo vai combatendo o
paganismo, ele prdprio vai absorvendo imagens e se paganizando; a medida que a ciéncia
vai combatendo ideologias, vai ela prépria absorvendo imagens e se ideologizando . Por
que isso ocorre? Embora textos expliguem imagens a fim de rasga-las, imagens sdo
capazes de ilustrar textos, a fim de remagiciza-los. Gragas a tal dialética, imaginacao e
conceituagdo que mutuamente se negam, vao mutuamente se reforgando. As imagens se
tornam cada vez mais conceituais e os textos, cada vez mais imaginativos. Atualmente o
maior poder conceitual reside em certas imagens, e o maior poder imaginativo, em
determinados textos da ciéncia exata. Deste modo, a hierarquia dos cddigos vai se
perturbando: embora os textos sejam metacddigo de imagens, determinadas imagens
passam a ser metacddigo de textos.

No entanto, a situacao se complica ainda mais devido a contradicao interna dos
textos. Sao eles mediacdes tanto quanto o sdo as imagens. Seu proposito é mediar entre
homem e imagens. Ocorre, porém, que os textos podem tapar as imagens que pretendem
representar algo para o homem. Ele passa a ser incapaz de decifrar textos, nao



conseguindo reconstituir as imagens abstraidas. Passa a viver ndo mais para se servir dos
textos, mas em fungao destes.

Surge textolatria, tdo alucinatéria como a idolatria. Exemplo impressionante de
textolatria é “fidelidade ao texto”, tanto nas ideologias ( crista, marxista, etc.), quanto nas
ciéncias exatas. Tais textos passam a ser inimaginaveis, como o é o universo das ciéncias
exatas: nao pode e nao deve ser imaginado. No entanto, como sao imagens o derradeiro
significado dos conceitos, o discurso cientifico passa a ser composto de conceitos vazios; o
universo da ciéncia torna-se universo vazio. A textolatria assumiu proporgoes criticas no
percurso do século passado.

A crise dos textos implica o naufrdgio da Histéria toda, que é, estritamente,
processo de recodificacdao de imagens em conceitos. Histdria € explicacdo progressiva de
imagens, desmagiciacdo, conceituacdo. La, onde os textos nao mais significam imagens,
nada resta a explicar, e a histéria para. Em tal mundo, explicacbes passam a ser
supérfluas: mundo absurdo, mundo da atualidade.

Pois é precisamente em tal mundo que vao sendo inventadas as imagens técnicas.
E em primeiro lugar, as fotografias, a fim de ultrapassar a crise dos textos.



2. A IMAGEM TECNICA

Trata-se de imagem produzida por aparelhos. Aparelhos sdo produtos da técnica que, por
sua vez, é texto cientifico aplicado. Imagens técnicas sdo, portanto, produtos indiretos de
textos — o que lhes confere posicao histérica e ontoldgica diferente das imagens
tradicionais. Historicamente, as imagens tradicionais precedem os textos, por milhares de
anos, e as imagens técnicas sucedem aos textos altamente evoluidos. Ontologicamente, a
imagem tradicional é abstracdo de primeiro grau: abstrai duas dimensdes do fendbmeno
concreto; a imagem técnica é abstracdo de terceiro grau: abstrai uma das dimensdes da
imagem tradicional para resultar em textos (abstracdao de segundo grau); depois,
reconstituem a dimensdo abstraida, a fim de resultar novamente em imagem.
Historicamente, as imagens tradicionais sao pré-histdricas; as imagens técnicas sao pds-
histdricas. Ontologicamente, as imagens tradicionais imaginam o mundo; as imagens
técnicas imaginam textos que concebem imagens que imaginam o mundo. Essa posicao as
imagens técnicas é decisiva para o seu deciframento.

Elas sdo dificilmente decifraveis pela razdo curiosa de que aparentemente nao
necessitam ser decifradas. Aparentemente, o significado das imagens técnicas se imprime
de forma automatica sobre suas superficies, como se fossem impressdes digitais onde o
significado (o dedo) é a causa, e a imagem (o impresso) é o efeito. O mundo
representado parece ser a causa das imagens técnicas e elas prdprias parecem ser o
Ultimo efeito de complexa cadeia causal que parte do mundo. O mundo a ser
representado reflete raios que vao sendo fixados sobre superficies sensiveis, gracas a
processos Oticos, quimicos e mecanicos, assim surgindo a imagem. Aparentemente, pois,
imagem e mundo se encontram no mesmo nivel do real: sdo unidos por cadeia
ininterrupta de causa e efeito, de maneira que a imagem parece nao ser simbolo e nao
precisar de deciframento. Quem vé imagem técnica parece ver seu significado, embora
indiretamente.

O carater aparentemente nao-simbdlico, objetivo, das imagens técnicas faz com
que seu observador as olhe como se fossem janelas e nao imagens. O observador confia
nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus proprios olhos. Quando critica as
imagens técnicas (se é que as critica) , ndo o faz enquanto imagens, mas enquanto visdes
do mundo. Essa atitude do observador face as imagens técnicas caracteriza a situagado
atual, onde tais imagens se preparam para eliminar textos. Algo que apresenta
consequéncias altamente perigosas.

A aparente objetividade das imagens técnicas € ilusoria, pois na realidade sao tdo
simbodlicas quanto o sao todas as imagens. Devem ser decifradas por quem deseja captar-
Ihes o significado. Com efeito, sdo elas simbolos extremamente abstratos: codificam textos
em imagens, sao metacddigos de textos. A imaginagdo, a qual devem sua origem, é
capacidade de codificar textos em imagens. Decifra-las é reconstituir os textos que tais
imagens significam. Quando as imagens técnicas sao corretamente decifradas, surge o
mundo conceitual como sendo o seu universo de significado. O que vemos ao contemplar
as imagens técnicas ndo é “o mundo”, mas determinados conceitos relativos ao mundo, a
despeito da automaticidade da impressao do mundo sobre a superficie da imagem.

No caso das imagens tradicionais, é facil verificar que se trata de simbolos: ha um
agente humano (pintor, desenhista) que se coloca entre elas e seu significado. Este
agente humano elabora simbolos “em sua cabega”, transfere-os para a mao munida de
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pincel, e de 13, para a superficie da imagem. A codificagdo se processa “na cabeca” do
agente humano, e quem se propde a decifrar a imagem deve saber 0 que se passou em
tal “cabega”. No caso das imagens técnicas, a situacao € menos evidente. Por certo, ha
também um fator que se interpde (entre elas e seu significado): um aparelho e um agente
humano que o manipula (fotdgrafo, cinegrafista). Mas tal complexo “aparelho-operador”
parece ndo interromper o elo entre a imagem e seu significado. Pelo contrario, parece ser
canal que liga imagem e significado. Isto porque o complexo “aparelho-operador” é
demasiadamente complicado para que possa ser penetrado: é caixa preta e o que se vé é
apenas input e output. Quem Vé input e output vé o canal e ndo o processo codificador
que se passa no interior da caixa preta. Toda critica da imagem técnica deve visar o
branqueamento dessa caixa. Dada a dificuldade de tal tarefa, somos por enquanto
analfabetos em relagdo as imagens técnicas. Nao sabemos como decifra-las.

Contudo, podemos afirmar algumas coisas a seu respeito, sobretudo o seguinte: as
imagens técnicas, longe de serem janelas, sao /magens, superficies que transcodificam
processos em cenas. Como toda imagem, é também magica e seu observador tende a
projetar essa magia sobre o0 mundo. O fascinio magico que emana das imagens técnicas é
palpavel a todo instante em nosso entorno. Vivemos, cada vez mais obviamente, em
funcdo de tal magia imaginistica: vivenciamos, conhecemos, valorizamos e agimos cada
vez mais em funcao de tais imagens. Urge analisar que tipo de magia é essa.

Claro estd que a magia das imagens técnicas ndo pode ser idéntica a magia das
imagens tradicionais: o fascinio da TV e da tela de cinema ndo pode rivalizar com o que
emana das paredes de caverna ou de um timulo etrusco. Isto porque TV e cinema ndo se
colocam ao mesmo nivel histérico e ontoldgico do homem da caverna ou dos etruscos. A
nova magia ndo precede, mas sucede a consciéncia historica, conceitual, desmagicizante.
A nova magia ndo visa modificar o mundo la fora, como o faz a pré-historia, mas os
nossos conceitos em relagao ao mundo. E magia de segunda ordem: feitico abstrato. Tal
diferenca pode ser formulada da seguinte maneira: A magia pré-histdrica ritualiza
determinados modelos, mitos. A magia atual ritualiza outro tipo de modelo: programas.
Mito ndo é elaborado no interior da transmissdo, ja que é elaborado por um “deus”.
Programa é modelo elaborado no interior mesmo da transmissdo, por “funcionarios”. A
nova magia é ritualizacdao de programas, visando programar seus receptores para um
comportamento magico programado. Os conceitos “programa” e “funcionario” serdo
considerados nos capitulos seguintes deste ensaio. Neste ponto do argumento, trata-se de
captar a fungdo da magia.

A funcao das imagens técnicas é a de emancipar a sociedade da necessidade de
pensar conceitualmente. As imagens técnicas devem substituir a consciéncia histérica por
consciéncia magica de segunda ordem. Substituir a capacidade conceitual por capacidade
imaginativa de segunda ordem. E é neste sentido que as imagens técnicas tendem a
eliminar os textos. Com essa finalidade é que foram inventadas. Os textos foram
inventados, no segundo milénio A. C., a fim de desmagiciarem as imagens (embora seus
inventores ndo se tenham dado conta disto). As fotografias foram inventadas, no século
XIX, a fim de remagiciarem os textos (embora seus inventores nao se tenham dado conta
disto). A invencdo das imagens técnicas é comparavel, pois, quanto a sua importancia
histérica, a invencao da escrita. Textos foram inventados no momento de crise das
imagens, a fim de ultrapassar o perigo da idolatria. Imagens técnicas foram inventadas no
momento de crise dos textos, a fim de ultrapassar o perigo da textolatria. Tal intengdo
implicita das imagens técnicas precisa ser explicitada.
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A invencdo da imprensa e a introducdo da escola obrigatdria generalizaram a
consciéncia historica; todos sabiam ler e escrever, passando a viver historicamente,
inclusive camadas até entdo sujeitas a vida magica: o campesinato proletarizou-se. Tal
conscientizacao se deu gracas a textos baratos: livros, jornais, panfletos. Simultaneamente
todos os textos se baratearam (inclusive o que esta sendo escrito). O pensamento
conceitual barato venceu o pensamento mdgico-imaginistico com dois efeitos inesperados.
De um lado, as imagens se protegiam dos textos baratos, refugiando-se em ghettos
chamados “"museus” e “exposicoes”, deixando de influir na vida cotidiana. De outro lado,
surgiam textos herméticos (sobretudo os cientificos), inacessiveis ao pensamento
conceitual barato, a fim de se salvarem da inflacao textual galopante. Deste modo, a
cultura ocidental se dividiu em trés ramos: a imaginacao marginalizada pela sociedade, o
pensamento conceitual hermético e o pensamento conceitual barato. Uma cultura assim
dividida ndo pode sobreviver, a ndo ser que seja reunificada. A tarefa das imagens
técnicas é estabelecer cddigo geral para reunificar a cultura. Mais exatamente: o propdsito
das imagens técnicas era reintroduzir as imagens na vida cotidiana, tornar imaginaveis os
textos herméticos, e tornar visivel a magia subliminar que se escondia nos textos baratos.
Ou seja, as imagens técnicas (e, em primeiro lugar, a fotografia) deviam constituir
denominador comum entre conhecimento cientifico, experiéncia artistica e vivéncia politica
de todos os dias. Toda imagem técnica devia ser, simultaneamente, conhecimento
(verdade), vivéncia (beleza) e modelo de comportamento (bondade). Na realidade, porém,
a revolucao das imagens técnicas tomou rumo diferente, ndao tornam visivel o
conhecimento cientifico, mas o falseiam; ndo reintroduzem as imagens tradicionais, mas
as substituem; ndo tornam visivel a magia subliminar, mas a substituem por outra. Neste
sentido, as imagens técnicas passam a ser “falsas”, “feias” e “ruins”, além de nao terem
sido capazes de reunificar a cultura, mas apenas de fundir a sociedade em massa amorfa.

Por que isto se deu? Porque as imagens técnicas se estabeleceram em barragens.
Os textos cientificos desembocam nas imagens técnicas, deixam de fluir e passam a
circular nelas. As imagens tradicionais desembocam nas técnicas e passam a ser
reproduzidas em eterno retorno. E os textos baratos desembocam nas imagens técnicas
para ai se transformarem em magia programada. Tudo, atualmente, tende para as
imagens técnicas, sdo elas a memoria eterna de todo empenho. Todo ato cientifico,
artistico e politico visa eternizar-se em imagem técnica, visa ser fotografado, filmado,
videoteipado. Como a imagem técnica é a meta de todo ato, este deixa de ser historico,
passando a ser um ritual de magia. Gesto eternamente reconstituivel segundo o
programa. Com efeito, o universo das imagens técnicas vai se estabelecendo como
plenitude dos tempos. E, apenas se considerada sob tal angulo apocaliptico, € que a
fotografia adquire seus devidos contornos.
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3. O APARELHO

As imagens técnicas sdo produzidas por aparelhos. Como primeira delas foi inventada a
fotografia. O aparelho fotografico pode servir de modelo para todos os aparelhos
caracteristicos da atualidade e do futuro imediato. Analisa-lo é método eficaz para captar
o essencial de todos os aparelhos, desde os gigantescos (como os administrativos) até os
minusculos (como os chips), que se instalam por toda parte. Pode-se perfeitamente supor
que todos os tracos aparelhisticos ja estdo prefigurados no aparelho fotografico,
aparentemente tdo indcuo e “primitivo”.

Antes de mais nada, é preciso haver acordo sobre o significado do aparelho, ja que
nao ha consenso para este termo. Etimologicamente, a palavra latina apparatus deriva dos
verbos adparare e praeparare. O primeiro indica prontiddao para algo; o segundo,
disponibilidade em prol de algo. O primeiro verbo implica o estar a espreita para saltar a
espera de algo. Esse carater de animal feroz prestes a lancgar-se, implicito na raiz do
termo, deve ser mantido ao tratar-se de aparelhos.

Obviamente, a etimologia ndo basta para definirmos aparelhos. Deve-se perguntar,
antes de mais nada, por sua posicdo ontolégica. Sem dlvida, trata-se de objetos
produzidos, isto &, objetos trazidos da natureza para o homem. O conjunto de objetos
produzidos perfaz a cultura. Aparelhos fazem parte de determinadas culturas, conferindo a
estas certas caracteristicas. Nao ha duvida que o termo aparelho é utilizado, as vezes,
para denominar fendmenos da natureza, por exemplo, aparelho digestivo, por tratar-se de
orgaos complexos que estao a espreita de alimentos para enfim digeri-los. Sugiro, porém,
que se trata de uso metaférico, transporte de um termo cultural para o dominio da
natureza. Nao fosse a existéncia de aparelhos em nossa cultura, ndo poderiamos falar em
aparelho digestivo.

Grosso modo, ha dois tipos de objetos culturais: os que sao bons para serem
consumidos (bens de consumo) e os que sao bons para produzirem bens de consumo.
(instrumentos). Todos os objetos culturais sdo bons, isto é: sdo como devem ser, contém
valores. Obedecem a determinadas intencGes humanas. Esta, a diferenga entre as ciéncias
da natureza e as da cultura: as ciéncias culturais procuram pela intencao que se esconde
nos fendmenos, por exemplo, no aparelho fotografico, portanto, segundo tal critério, o
aparelho fotografico parece ser instrumento. Sua intencdo é produzir fotografias. Aqui
surge duvida: fotografias serdao bens de consumo como bananas ou sapatos? O aparelho
fotografico sera instrumento como o facdo produtor de banana, ou a agulha produtora de
sapato?

Instrumentos tém a intencao de arrancar objetos da natureza para aproxima-los do
homem. Ao fazé-lo, modificam a forma de tais objetos. Este produzir e informar se chama
“trabalho”. O resultado se chama “obra”. No caso da banana, a producdo é mais
acentuada que a informacgdo; no caso do sapato, é a informagdo que prevalece. FacOes
produzem sem muito informarem, agulhas informam muito mais. Serdao os aparelhos
agulhas exageradas que informam sem nada produzir, ja que fotografias parecem ser
informagdo quase pura?

Instrumentos sdo prolongacdes de érgaos do corpo: dentes, dedos, bracos, maos
prolongados. Por serem prolongacdes, alcancam mais longe e fundo a natureza, sao mais
poderosos e eficientes. Os instrumentos simulam o érgao que prolongam: a enxada, o
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dente; a flecha, o dedo; o martelo, o punho. S3o “empiricos”. Gragas a revolugao
industrial, passam a recorrer a teorias cientificas no curso da sua simulacao de 6rgaos.
Passam a ser “técnicos”. Tornam-se, destarte, ainda mais poderosos, mas também
maiores e mais caros, produzindo obras mais baratas e mais numerosas. Passam a
chamar-se “maquinas”. Sera entdo, o aparelho fotografico maquina por simular o olho e
recorrer a teorias 6ticas e quimicas, ao fazé-lo?

Quando os instrumentos viraram maquinas, sua relacdo com o homem se inverteu.
Antes da revolucao industrial, os instrumentos cercavam os homens; depois, as maquinas
eram por eles cercadas. Antes, o0 homem era a constante da relacdo, e o instrumento era
a variavel; depois, a maquina passou a ser relativamente constante. Antes os
instrumentos funcionavam em funcao do homem; depois grande parte da humanidade
passou a funcionar em funcao das maquinas. Sera isto valido para os aparelhos? Podemos
afirmar que os 6culos (tomados como proto-aparelhos fotograficos) funcionavam em
funcdo do homem, e hoje, o fotdgrafo, em funcdo do aparelho?

O tamanho e o preco das maquinas faz com que apenas poucos homens as
possuam: os capitalistas. A maioria funciona em fungao delas: o proletariado. De maneira
que a sociedade se divide em duas classes: 0os que usam as maquinas em seu proprio
proveito, e os que funcionam em funcdo de tal proveito. Isto vale para aparelhos? O
fotografo sera proletario, e havera um foto-capitalista?

Em tais perguntas sente-se que, embora razoaveis, nao ferem ainda o problema do
aparelho. Por certo: aparelhos informam, simulam &rgdos, recorrem a teorias, sdo
manipulados por homens, e servem a interesses ocultos. Mas ndo € isto que os
caracteriza. As perguntas acima nao sao nada interessantes, quando se trata de
aparelhos. Provém, elas todas, do terreno industrial, quando os aparelhos, embora
produtos industriais, ja apontam para além do industrial: sdo objetos pds-industriais. Dai
perguntas industriais (por exemplo, as marxistas) nao mais serem competentes para
aparelhos. A nossa dificuldade em defini-los se explica: aparelhos sao objetos do mundo
pos-industrial, para o qual ainda ndo dispomos de categorias adequadas.

A categoria fundamental do terreno industrial (e também do pré-industrial) é o
trabalho. Instrumentos trabalham. Arrancam objetos da natureza e os informam.
Aparelhos ndo trabalham. Sua intencdo ndo é a de “modificar o mundo”. Visam modificar
a vida dos homens. De maneira que os aparelhos ndao sdo instrumentos no significado
tradicional do termo. O fotdgrafo ndo trabalha e tem pouco sentido chama-lo de
“proletario”. Ja que, atualmente a maioria dos homens esta empenhada em aparelhos,
nao tem sentido falar-se em proletariado. Devemos repensar nossas categorias, se
quisermos analisar nossa cultura.

Embora fotografos ndo trabalhem, agem. Este tipo de atividade sempre existiu. O
fotdgrafo produz simbolos, manipula-os e os armazena. Escritores, pintores, contadores,
administradores sempre fizeram o mesmo. O resultado deste tipo de atividade sdo
mensagens: livros, quadros, contas, projetos. Nao servem para serem consumidos, mas
para informarem: serem lidos, contemplados, analisados e levados em conta nas decisdes
futuras. Estas pessoas nao sao trabalhadores, mas informadores. Pois atualmente a
atividade de produzir, manipular e armazenar simbolos (atividade que nado é trabalho no
sentido tradicional) vai sendo exercida por aparelhos. E tal atividade vai dominando,
programando e controlando todo trabalho no sentido tradicional do termo. A maioria da
sociedade estd empenhada nos aparelhos dominadores, programadores e controladores.
Outrora, antes que aparelhos, fossem inventados, a atividade deste tipo se chamava
“tercidria”, ja@ que ndao dominava. Atualmente, ocupa o centro da cena. Querer definir
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aparelhos é querer elaborar categorias apropriadas a cultura pos-industrial que esta
surgindo.

Se considerarmos o aparelho fotografico sob tal prisma, constataremos que o estar
programado é que o caracteriza. As superficies simbdlicas que produz estdo, de alguma
forma, inscritas previamente (“programadas”, “pré-escritas”) por aqueles que o
produziram. As fotografias sao realizacbes de algumas das potencialidades inscritas no
aparelho. O nimero de potencialidades é grande, mas limitado: é a soma de todas as
fotografias fotografaveis por este aparelho. A cada fotografia realizada, diminui o nimero
de potencialidades, aumentando o nimero de realizaces: o programa vai se esgotando e
o universo fotografico vai se realizando. O fotografo age em prol do esgotamento do
programa e em prol da realizacdo do universo fotografico. J4 que o programa é muito
“rico”, o fotografo se esforca por descobrir potencialidades ignoradas. O fotdgrafo
manipula o aparelho, o apalpa, olha para dentro e através dele, afim de descobrir sempre
novas potencialidades. Seu interesse esta concentrado no aparelho e o mundo 1a fora sé
interessa em funcdo do programa. Nao estda empenhado em modificar o mundo, mas em
obrigar o aparelho a revelar suas potencialidades. O fotégrafo ndo trabalha com o
aparelho, mas brinca com ele. Sua atividade evoca a do enxadrista: este também procura
lance “novo”, a fim de realizar uma das virtualidades ocultas no programa do jogo. E tal
comparacao facilita a definicdo que tentamos formular.

Aparelho é brinquedo e ndo instrumento no sentido tradicional. E o homem que o
manipula ndo é trabalhador, mas jogador: ndo mais homo faber, mas homo ludens. E tal
homem nao brinca com seu brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-lhe o programa.
Por assim dizer: penetra o aparelho a fim de descobrir-lhe as manhas. De maneira que o
“funcionario” ndo se encontra cercado de instrumentos (como o artesdo pré-industrial),
nem esta submisso a maquina (como o proletario industrial), mas encontra-se no interior
do aparelho. Trata-se de fungdo nova, na qual o homem nao é constante nem variavel,
mas esta indelevelmente amalgamado ao aparelho. Em toda funcdo aparelhistica ,
funcionario e aparelho se confundem.

Para funcionar, o aparelho precisa de programa “rico”. Se fosse “pobre”, o
funciondrio o esgotaria, e isto seria o fim do jogo. As potencialidades contidas no
programa devem exceder a capacidade do funciondrio para esgota-las. A competéncia do
aparelho deve ser superior a competéncia do funcionario. A competéncia do aparelho
fotografico deve ser superior em numero de fotografias a competéncia do fotografo que o
manipula. Em outros termos: a competéncia do fotdgrafo deve ser apenas parte da
competéncia do aparelho. De maneira que o programa do aparelho deve ser impenetravel
para o fotdgrafo, em sua totalidade. Na procura de potencialidades escondidas no
programa do aparelho, o fotografo nele se perde.

Um sistema assim tao complexo é jamais penetrado totalmente e pode chamar-se
caixa preta. Nao fosse o aparelho fotografico caixa preta, de nada serviria ao jogo do
fotdgrafo: seria jogo infantil, mondtono. A pretiddo da caixa € seu desafio, porque,
embora o fotégrafo se perca em sua barriga preta, consegue, curiosamente, domina-la. O
aparelho funciona, efetiva e curiosamente em fungdo da intencao do fotdgrafo. Isto
porque o fotografo domina o /nput e o output da caixa: sabe com que alimenta-la e como
fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o aparelho, sem no entanto, saber o que se
passa no interior da caixa. Pelo dominio do input e do output, o fotdgrafo domina o
aparelho, mas pela ignorancia dos processos no interior da caixa, é por ele dominado. Tal
amalgama de dominagdes — funcionario dominando aparelho que o domina — caracteriza
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todo funcionamento de aparelhos. Em outras palavras: funcionarios dominam jogos para
0s quais ndao podem ser totalmente competentes.

Os programas dos aparelhos sdao compostos de simbolos permutaveis.

Funcionar € permutar simbolos programados. Um exemplo anacrénico pode ilustrar
tal jogo: o escritor pode ser considerado funcionario do aparelho “lingua”. Brinca com
simbolos contidos no programa linglistico, com “palavras”, permutando-os segundo as
regras do programa. Destarte, Vai esgotando as potencialidades do programa lingtiistico e
enriquecendo o universo linglistico, a “literatura”. O exemplo é anacronico porque a
lingua ndo é verdadeiro aparelho. Nao foi produzida deliberadamente, nem recorreu a
teorias cientificas, como no caso de aparelhos verdadeiros. Mas serve de exemplo ao
funcionamento de aparelhos.

O escritor informa objetos durante seu jogo: coloca letras sobre paginas brancas.
Tais letras sao simbolos decifraveis. Aparelhos fazem o mesmo. Ha aparelhos, porém, que
o fazem “melhor” que escritores, pois podem informar objetos com simbolos que nao
significam fenémenos, como no caso das letras, mas que significam movimentos dos
préprios objetos. Tais objetos assim informados vao decifrando os simbolos e passam a
movimentar-se. Por exemplo: podem executar os movimentos de trabalho. Podem,
portanto, substituir o trabalho humano. Emancipam o homem do trabalho, liberando-o
para o jogo.

O aparelho fotografico ilustra o fato: enquanto objeto, estd programado para
produzir, automaticamente, fotografias. Neste aspecto, é instrumento inteligente. E o
fotografo, emancipado do trabalho, é liberado para brincar com o aparelho. O aspecto
instrumental do aparelho passa a ser desprezivel, e o que interessa € apenas 0 seu
aspecto brinquedo. Quem quiser captar a esséncia do aparelho, deve procurar distinguir o
aspecto instrumental do seu aspecto brinquedo, coisa nem sempre facil, porque implica o
problema da hierarquia de programas, problema central para a captacdo do
funcionamento.

Uma distincao deve ser feita: hardware e software. Enquanto objeto duro, o
aparelho fotografico foi programado para produzir automaticamente fotografias; enquanto
coisa mole, impalpavel, foi programado para permitir ao fotdgrafo fazer com que
fotografias deliberadas sejam produzidas automaticamente. Sao dois programas que se
co-implicam. Por tras destes ha outros. O da fabrica de aparelhos fotograficos: aparelho
programado para programar aparelhos. O do parque industrial: aparelho programado para
programar industrias de aparelhos fotograficos e outros. O econdmico-social: aparelho
programado para programar o aparelho industrial, comercial e administrativo. O politico-
cultural: aparelho programado para programar aparelhos econémicos, culturais,
ideoldgicos e outros. Nao pode haver um “ultimo” aparelho, nem um “programa de todos
0s programas”. Isto porque todo programa exige metaprograma para ser programado. A
hierarquia dos programas esta aberta para cima.

Isto implica o seguinte: os programadores de determinado programa sao
funcionarios de um metaprograma, e ndao programam em funcao de uma decisdo sua, mas
em fungdo do metaprograma. De maneira que os aparelhos ndao podem ter proprietarios
que os utilizem em funcdo de seus proprios interesses, como no caso das maquinas. O
aparelho fotografico funciona em funcao dos interesses da fabrica, e esta, em funcao dos
interesses do parque industrial. E assim ad /nfinitum. Perdeu-se o sentido da pergunta:
quem é o proprietario dos aparelhos. O decisivo em relacao aos aparelhos nao é quem os
possui, mas quem esgota 0 seu programa.
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O aparelho fotografico &, por certo, objeto duro feito de plastico e ago. Mas nao é
isso que o torna brinquedo. Ndo é a madeira do tabuleiro e das pedras que torna o
xadrez, jogo. Sao as virtualidades contidas nas regras: o software. O aspecto duro dos
aparelhos ndo é o que lhes confere valor. Ao comprar um aparelho fotografico, ndo pago
pelo plastico e aco, mas pelas virtualidades de realizar fotografias. De resto, o aspecto
duro dos aparelhos vai se tornando sempre mais barato e ja existem aparelhos
praticamente gratuitos. E o aspecto mole, impalpavel e simbdlico o verdadeiro portador de
valor no mundo pds-industrial dos aparelhos. Transvalorizagdo de valores; ndo é o objeto,
mas o simbolo que vale.

Por conseguinte, ndo mais vale a pena possuir objetos. O poder passou do
proprietario para o programador de sistemas. Quem possui o aparelho ndo exerce o
poder, mas quem o programa e quem realiza o programa. O jogo com simbolos passa a
ser jogo do poder. Trata-se, porém, de jogo hierarquicamente estruturado. O fotografo
exerce poder sobre quem Vvé suas fotografias, programando os receptores. O aparelho
fotografico exerce poder sobre o fotdgrafo. A industria fotografica exerce poder sobre o
aparelho. E assim ad infinitum. No jogo simbdlico do poder, este se dilui e se desumaniza.
Eis 0 que sejam “sociedade informatica” e “imperialismo pds-industrial”.

Tais consideragdes permitem ensaiar definicdo do termo aparelho. Trata-se de
brinquedo complexo; tao complexo que ndo podera jamais ser inteiramente esclarecido.
Seu jogo consiste na permutagdo de simbolos ja contidos em seu programa. Tal programa
se deve a meta-aparelhos. O resultado do jogo sao outros programas. O jogo do aparelho
implica agentes humanos, “funcionarios”, salvo em casos de automagdo total de
aparelhos. Historicamente, os primeiros aparelhos (fotografia e telegrafia) foram
produzidos como simulagbes do pensamento humano, tendo, para tanto, recorrido a
teorias cientificas. Em suma: aparelhos sdo caixas pretas que simulam o pensamento
humano, gragas a teorias cientificas, as quais, como o pensamento humano, permutam
simbolos contidos em sua “memodria”, em seu programa. Caixas pretas que brincam de
pensar.

O aparelho fotografico € o primeiro, o mais simples e o relativamente mais
transparente de todos os aparelhos. O fotdgrafo é o primeiro “funcionario”, o mais
ingénuo e o mais viavel de ser analisado. No entanto, no aparelho fotografico e no
fotografo ja estdo, como germes, contidas todas as virtualidades do mundo pds-industrial.
Sobretudo, torna-se observavel na atividade fotografica, a desvalorizacao do objeto e a
valorizagdo da informacao como sede de poder. Portanto, a analise do gesto de fotografar,
este movimento do complexo “aparelho-fotdgrafo”, pode ser exercido para a andlise da
existéncia humana em situacao pds-industrial, aparelhizada.
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4. O GESTO DE FOTOGRAFAR

Quem observar os movimentos de um fotdgrafo munido de aparelho (ou de um aparelho
munido de fotdgrafo) estard observando movimento de caca. O antiquissimo gesto do
cacador paleolitico que persegue a caca na tundra’. Com a diferenca de que o fotdgrafo
nao se movimenta em pradaria aberta, mas na floresta densa da cultura. Seu gesto &,
pois, estruturado por essa taiga® artificial, e toda fenomenologia do gesto fotografico deve
levar em consideracao os obstaculos contra os quais o gesto se choca: reconstituir a
condicao do gesto.

A selva consiste de objetos culturais, portanto de objetos que contém intengdes
determinadas. Tais objetos intencionalmente produzidos vedam ao fotdgrafo a visao da
caca. E cada fotografo é vedado a sua maneira. Os caminhos tortuosos do fotdgrafo visam
driblar as intengdes escondidas nos objetos. Ao fotografar, avanca contra as intengdes da
sua cultura. Por isto, fotografar é gesto diferente, conforme ocorra em selva de cidade
ocidental ou cidade subdesenvolvida, em sala de estar ou campo cultivado. Decifrar
fotografias implicaria, entre outras coisas, o deciframento das condigdes culturais
dribladas.

A tarefa é dificil. Isto porque as condicbes culturais ndao transparecem,
diretamente, na imagem fotografica, mas através a triagem das categorias do aparelho. A
fotografia ndao permite ver a condigao cultural, mas apenas as categorias do aparelho, por
intermédio das quais aquela condicao foi “tomada”. Em fenomenologia fotografica, Kant é
inevitavel.

As categorias fotograficas se inscrevem no lado output do aparelho. Sdo categorias
de um espaco-tempo fotografico, que ndo € nem newtoniano nem einsteiniano. Trata-se
de espaco-tempo nitidamente dividido em regides, que sao, todas elas, pontos de vista
sobre a caga. Espacgo-tempo cujo centro é o “objeto fotografavel”, cercado de regides de
pontos de vista. Por exemplo: ha regido espacial para visdes muito proximas, outra para
visOes intermediarias, outra ainda para visoes amplas e distanciadas. Ha regides espaciais
para perspectiva de passaro, outras para perspectiva de sapo, outras para perspectiva de
crianga. Ha regides espaciais para visOes diretas com olhos arcaicamente abertos, e
regioes para visOes laterais com olhos ironicamente semifechados. Ha regides temporais
para um olhar-relampago, outras para um olhar sorrateiro, outras para um olhar
contemplativo. Tais regides formam rede, por cujas malhas, a condicdao cultural vai
aparecendo para ser registrada.

Ao fotografar, o fotdgrafo salta de regido para regido por cima de barreiras. Muda
de um tipo de espaco e um tipo de tempo para outros tipos. As categorias de tempo e
espaco sdo sincronizadas de forma a poderem ser permutadas. O gesto fotografico é um
jogo de permutacao com as categorias do aparelho. A fotografia revela os lances desse
jogo, lances que sdo, precisamente, o método fotografico para driblar as condiges da
cultura. O fotdgrafo se emancipa da condicdo cultural gracas ao seu jogo com as
categorias. As categorias estdo inscritas no programa do aparelho e podem ser
manipuladas. O fotdgrafo pode manipular o lado output do aparelho, de forma que, por
exemplo, este capte a caca como relampago lateral vindo de baixo.

Y Tundra: pantanal siberiano (N. Ed.)
2 Taiga: floresta siberiana (N. Ed.)

18



O fotografo “escolhe”, dentre as categorias disponiveis, as que lhe parecem mais
convenientes. Neste sentido, o aparelho funciona em funcdo da intencao do fotografo.
Mas sua “escolha” é limitada pelo nimero de categorias inscritas no aparelho: escolha
programada. O fotdgrafo nao pode inventar novas categorias, a ndo ser que deixe de
fotografar e passe a funcionar na fabrica que programa aparelhos. Neste sentido, a
prépria escolha do fotdgrafo funciona em fungdo do programa do aparelho.

A mesma involucao engrenada das intencdes do fotdgrafo e do aparelho pode ser
constatada na escolha da caga. O fotdgrafo registra tudo: um rosto humano, uma pulga,
um traco de particula atdmica na camara Wilson, o interior do seu préprio estdbmago, uma
nebulosa espiral, seu prdprio gesto de fotografar no espelho. De maneira que o fotdgrafo
cré que esta escolhendo livremente. Na realidade, porém, o fotdgrafo somente pode
fotografar o fotografavel, isto é, o que esta inscrito no aparelho. E para que algo seja
fotografavel, deve ser transcodificado em cena. O fotégrafo ndo pode fotografar
processos. De maneira que o aparelho programa o fotdgrafo para transcodificar tudo em
cena, para magicizar tudo. Em tal sentido, o fotografo funciona, ao escolher sua caca, em
funcao do aparelho. Aparelho-fera.

Aparentemente, ao escolher sua caca e as categorias apropriadas a ela, o fotografo
pode recorrer a critérios alheios ao aparelho. Por exemplo: ao recorrer a critérios
estéticos, politicos, epistemoldgicos, sua intencao sera a de produzir imagens belas, ou
politicamente engajadas, ou que tragam conhecimentos. Na realidade, tais critérios estdo,
eles também programados no aparelho. Da seguinte maneira: para fotografar, o fotografo
precisa, antes de mais nada, conceber sua intencao estética, politica, etc., porque
necessita saber o que esta fazendo ao manipular o lado output do aparelho. A
manipulacao do aparelho é gesto fécnico, isto €, gesto que articula conceitos. O aparelho
obriga o fotdgrafo a transcodificar sua intencdo em conceitos, antes de poder
transcodifica-la em imagens. Em fotografia, ndo pode haver ingenuidade. Nem mesmo
turistas ou criancas fotografam ingenuamente. Agem conceitualmente, porque
tecnicamente. Toda intengdo estética, politica ou epistemoldgica deve, necessariamente,
passar pelo crivo da conceituacdo, antes de resultar em imagem. O aparelho foi
programado para isto. Fotografias sao imagens de conceitos, sao conceitos
transcodificados em cenas.

As possibilidades fotograficas sao praticamente inesgotaveis. Tudo o que é
fotografavel pode ser fotografado. A imaginacdo do aparelho é praticamente infinita. A
imaginacdo do fotdgrafo, por maior que seja, esta inscrita nessa enorme imaginacao do
aparelho. Aqui esta, precisamente, o desafio. Ha regides na imaginacao do aparelho que
sao relativamente bem exploradas. Em tais regides, € sempre possivel fazer novas
fotografias: porém, embora novas, sdao redundantes. Outras regides s3ao quase
inexploradas. O fotdgrafo nelas navega, regides nunca dantes navegadas, para produzir
imagens jamais vistas. Imagens “informativas”. O fotdgrafo caca, a fim de descobrir visdes
até entdo jamais percebidas. E quer descobri-las no interior do aparelho.

Na realidade, o fotdgrafo procura estabelecer situagdes jamais existentes antes.
Quando caca na taiga, nao significa que esteja procurando por novas situagoes la fora na
taiga: mas sua busca sdao pretextos para novas situacdes no interior do aparelho.
SituacOes que estdao programadas sem terem ainda sido realizadas. Pouco vale a pergunta
metafisica: as situacdes, antes de serem fotografadas, se encontram la fora, no mundo,
ou ca dentro, no aparelho? O gesto fotografico desmente todo realismo e idealismo. As
novas situagoes se tornarao reais quando aparecerem na fotografia. Antes, ndo passam de
virtualidades. O fotdgrafo-e-o-aparelho é que as realiza. Inversao do vetor da significagao:
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nao o significado, mas o significante é a realidade. Nao o que se passa la fora, nem o que
esta inscrito no aparelho; a fotografia é a realidade. Tal inversdo do vetor da significacdo
caracteriza o mundo pos-industrial, todo funcionamento.

O gesto fotografico € série de saltos, o fotdgrafo salta por cima das barreiras que
separam as varias regides do espaco-tempo. E gesto quantico, procura saltitante. Toda
vez que o fotdgrafo esbarra contra barreiras, se detém, para depois decidir em que regido
do tempo e do espaco vai saltar a partir deste ponto. Tal parada e subseqliente decisao se
manifestam por manipulacdo determinada do aparelho. Esse tipo de procura tem nome:
davida. Mas nao se trata de duvida cientifica, nem existencial, nem religiosa. E ddvida de
tipo novo, que mdi a hesitacao e as decisdes em grdao de areia. Sendo tal duvida uma
caracteristica de toda existéncia pds-industrial, merece ser examinada mais de perto. Toda
vez que o fotografo esbarra contra um limite de determinada categoria fotografica, hesita,
porque estd descobrindo que ha outros pontos de vista disponiveis no programa. Esta
descobrindo a eguivaléncia de todos os pontos de vista programados, em relacdo a cena a
ser produzida. E a descoberta do fato de que toda situacdao esta cercada de numerosos
pontos de vista equivalentes. E que todos esses pontos de vista sdo acessiveis. Com
efeito: o fotdgrafo hesita, porque esta descobrindo que seu gesto de cagar € movimento
de escolha entre pontos de vista equivalentes, e o que vale ndo é determinado ponto de
vista, mas um ndimero maximo de pontos de vista. Escolha quantitativa, ndo-qualitativa.

O tipo novo de davida pode ser chamado de fenomenoldgico, porque cerca o
fendmeno (a cena a ser realizada) a partir de um maximo de aspectos. Mas a mathesis (a
estrutura fundante) dessa duvida fenomenoldgica €, no caso da fotografia, o programa do
aparelho. Duas coisas devem ser, portanto, retidas: 1. a praxis fotografica é contraria a
toda ideologia; ideologia é agarrar-se a um Unico ponto de vista, tido por referencial,
recusando todos o demais; o fotdgrafo age pds ideologicamente; 2. A praxis fotografica é
programada; o fotégrafo somente pode agir dentro das categorias programadas no
aparelho. Esta acdo pods-ideoldgica e programada, que se funda sobre duavida
fenomeldgica despreconceituada, caracteriza a existéncia de todo funcionario e
tecnocrata.

Finalmente, no gesto fotografico, uma decisdo Ultima é tomada: apertar o gatilho
(assim como o presidente americano finalmente aperta o botao vermelho). De fato, o
gesto do fotografo &€ menos catastréfico que o do presidente. Mas é decisivo. Na
realidade, estas decisbes ndo sao sendo as Ultimas de uma série de decisbes parciais. O
Ultimo grao de uma série de graos, que, no caso do presidente pode ser a gota d'agua.
Uma decisao quantitativa. No caso do fotdgrafo, resulta apenas na fotografia. Isto explica
porque nenhuma fotografia individual pode efetivamente ficar isolada: apenas séries de
fotografias podem revelar a intencdao do fotografo. Porque nenhuma decisao é realmente
decisiva, nem sequer a do presidente ou do secretario-geral do partido. Todas as decisoes
fazem parte de séries “claras” e “distintas”. Em outros termos: sdo decisdes programadas.

Tais consideracdes permitem resumir as caracteristicas do gesto de fotografar: é
gesto cacador no qual aparelho e fotografo se confundem, para formar unidade funcional
inseparavel. O proposito desse gesto unificado é produzir fotografias, isto &, superficies
nas quais se realizam simbolicamente cenas. Estas significam conceitos programados na
memodria do fotografo e do aparelho. A realizagdo se da gracas a um jogo de permutacao
entre 0s conceitos, e gracas a uma automatica transcodificacdo de tais conceitos
permutados em imagens. A estrutura do gesto é quantica: série de hesitacoes e decisdes
claras e distintas. Tais hesitacdes e decisdes sao saltos de pontos de vista para pontos de
vista. O motivo do fotdgrafo, em tudo isto, é realizar cenas jamais vistas, “informativas”.
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Seu interesse esta concentrado no aparelho. Esta descricao ndo se aplica, em suas linhas
gerais, apenas ao fotdgrafo, mas a qualquer funcionario, desde o empregado de banco ao
presidente americano.

O resultado do gesto fotografico sdo fotografias, esse tipo de superficies que nos
cerca atualmente por todos os lados. De maneira que a consideracdo do gesto fotografico
pode ser a avenida de acesso a tais superficies onipresentes.
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5. A FOTOGRAFIA

Fotografias sao onipresentes: coladas em albuns, reproduzidas em jornais, expostas em
vitrines, paredes de escritdrios, afixadas contra muros sob forma de cartazes, impressas
em livros, latas de conservas, camisetas. Que significam tais fotografias? Segundo as
consideracOes precedentes, significam conceitos programados, visando programar
magicamente o comportamento de seus receptores. Mas ndao é o que se vé quando para
elas se olha. Vistas ingenuamente, significam cenas que se imprimiram automaticamente
sobre superficies. Mesmo um observador ingénuo admitiria que as cenas se imprimiram a
partir de um determinado ponto de vista. Mas o argumento nao lhe convém. O fato
relevante para ele é que as fotografias abrem ao observador visdes do mundo. Toda
filosofia da fotografia ndo passa, para ele, de ginastica mental para alienados.

No entanto, se o observador ingénuo percorrer o universo fotografico que o cerca,
ndo podera deixar de ficar perturbado. Era de se esperar: o universo fotografico
representa 0 mundo 13 fora através deste universo, 0 mundo. A vantagem é permitir que
se vejam as cenas inacessiveis e preservar as passageiras ( o que, afinal de contas, seja
admitido, ja é uma filosofia da fotografia rudimentar).

Mas sera verdade? Se assim for, como explicar que existam fotografias preto-e-
branco e fotografias em cores? Havera, la fora no mundo, cenas em preto-e-branco e
cenas coloridas? Se ndo, qual a relacao entre o universo das fotografias e o universo la
fora? Inadvertidamente, o observador ingénuo se encontra mergulhado em plena filosofia
da fotografia, a qual pretendeu evitar.

N3o pode haver, no mundo |a fora, cenas em preto-e-branco. Isto porque o preto e
o branco sao situagbes “ideais”, situagdes-limite. O branco é presenca total de todas as
vibragbes luminosas; o preto é a auséncia total. O preto e o branco sdo conceitos que
fazem parte de uma determinada teoria da Otica. De maneira que cenas em preto-e-
branco ndo existem. Mas fotografias em preto e branco, estas sim, existem. Elas
“imaginam” determinados conceitos de determinada teoria, gragas a qual sdo produzidas
automaticamente. Aqui, porém, o termo automaticamente nao pode mais satisfazer o
observador ingénuo do universo da fotografia. Quanto ao problema da critica da
fotografia, eis o ponto critico: ao contrario da pintura, onde se procura decifrar /idéias, o
critico de fotografia deve decifrar, além disso, conceitos.

O preto e o branco ndo existem no mundo, o que é grande pena. Caso existissem,
se o mundo l& fora pudesse ser captado em preto-e-branco, tudo passaria a ser
logicamente explicavel. Tudo no mundo seria entdo ou preto ou branco, ou intermediario
entre os dois extremos. O desagradavel é que tal intermediario ndo seria em cores, mas
cinzento... a cor da teoria. Eis como a anadlise légica do mundo, seguida de sintese, ndo
resulta em sua reconstituicao. As fotografias em preto-e-branco o provam, sao cinzentas:
imagens de teorias (6ticas e outras) a respeito do mundo.

A tentativa de imaginar o mundo em preto-e-branco é antiga. Faltavam apenas os
aparelhos adequados a tal imaginacao. Dois exemplos desse maniqueismo pré-fotografico:
1. Abstraiam-se do universo dos juizos os verdadeiros e os falsos. Gragas a tal abstracao,
pode ser construida a logica aristotélica, com sua identidade, diferenca e o terceiro
excluido. Esta ldgica, por sua vez, vai contribuir para a construgdo da ciéncia moderna.
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Ora, a ciéncia funciona de fato, embora ndo existam juizos inteiramente verdadeiros ou
inteiramente falsos, e embora toda analise légica de juizos os reduza a zero;

2. abstraiam-se do universo das acdes as boas e as mads. Gragas a tal abstragcdo, podem
ser construidas ideologias (religiosas, politicas, etc.). Essas ideologias, por sua vez, vao
contribuir para a construcao de sociedades sistematizadas. Ora, os sistemas funcionam de
fato, embora ndo existam acgdes inteiramente boas ou inteiramente mas, e embora toda
acdo se reduza, sob andlise ideoldgica, a movimentos de fantoche. As fotografias em
preto-e-branco sdo resultados desse tipo de maniqueismo munido de aparelho.
Funcionam.

E funcionam da seguinte forma: transcodificam determinadas teorias (em primeiro
lugar, teorias da Otica) em imagem. Ao fazé-lo, magicizam tais teorias. Transformam seus
conceitos em cenas. As fotografias em preto-e-branco sao a magia do pensamento
tedrico, conceitual, e é precisamente nisto que reside seu fascinio. Revelam a beleza do
pensamento conceitual abstrato. Muitos fotografos preferem fotografar em preto-e-
branco, porque tais fotografias mostram o verdadeiro significado dos simbolos
fotograficos: o universo dos conceitos.

As primeiras fotografias eram, todas, em preto-e-branco, demonstrando que se
originavam de determinada teoria da Otica. A partir do progresso da Quimica, tornou-se
possivel a producao de fotografias em cores. Aparentemente, pois, as fotografias
comegaram a abstrair as cores do mundo, para depois as reconstituirem. Na realidade,
porém, as cores s3ao tao tedricas quanto o preto e o branco. O verde do bosque
fotografado é imagem do conceito “verde”, tal como foi elaborado por determinada teoria
quimica. O aparelho foi programado para transcodificar tal conceito em imagem. Ha, por
certo ligacdo indireta entre o verde do bosque fotografado e o verde do bosque Ia fora: o
conceito cientifico “verde” se apoia, de alguma forma, sobre o verde percebido. Mas entre
os dois verdes se interpde toda uma série de codificagdes complexas. Mais complexas
ainda do que as que se interpdem entre o cinzento do bosque fotografado em preto-e-
branco e o verde do bosque |a fora. De maneira que a fotografia em cores é mais abstrata
que a fotografia em preto-e-branco. Mas as fotografias em cores escondem, para o
ignorante em Quimica, o grau de abstracdao que lhe deu origem. As brancas e pretas sao,
pois, mais “verdadeiras”. E quanto mais “fiéis” se tornarem as cores das fotografias, mais
estas serao mentirosas, escondendo ainda melhor a complexidade tedrica que Ihes deu
origem. (Exemplos: “verde Kodak” contra “verde Fuji".)

O que vale para as cores vale, igualmente, para todos os elementos da imagem.
Sao, todos eles, conceitos transcodificados que pretendem ser impressGes automaticas do
mundo |4 fora. Tal pretensao precisa ser decifrada por quem quiser receber a verdadeira
mensagem das fotografias: conceitos programados. Destarte, o observador ingénuo se vé
obrigado, malgré /uj, a mergulhar no torvelinho das reflexdes filosdficas que procurou
eliminar, por considera-las ginastica mental alienada.

Concordemos quanto ao que pretendemos dizer por deciframento. Que fago ao
decifrar um texto em alfabeto latino? Decifro o significado das letras, esses determinados
sons da lingua falada? Decifro o significado das palavras compostas de tais letras? Decifro
o significado das frases compostas de tais palavras? Ou devo procurar, por tras do
significado das frases, outros significados, como a intencao do autor e o contexto cultural
no qual o texto foi codificado? Para decifrar o significado da fotografia do bosque verde,
bastaria ter decifrado os conceitos cientificos que codificaram a fotografia, ou devo ir mais
longe? Assim colocada, a questdo do deciframento ndo tera resposta satisfatoria, ja que
todo nivel de deciframento assentara sobre mais um a ser decifrado. Mas podemos, no
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caso da fotografia, evitar este regresso ao infinito. Para decifrar fotografias ndao preciso
mergulhar até o fundo da intencdao codificadora, no fundo da cultura, da qual as
fotografias, como todo simbolo, sdao pontas de /icebergs. Basta decifrar o processo
codificador que se passa durante o gesto fotografico, no movimento do complexo
“fotégrafo-aparelho”. Se conseguissemos captar a involugdo inseparavel das intengdes
codificadoras do fotégrafo e do aparelho, teriamos decifrado, satisfatoriamente, a
fotografia resultante. Tarefa aparentemente reduzida, mas na realidade gigantesca.
Precisamente por serem tais intengOes inseparaveis, e por se articularem de forma
especifica em toda e qualquer fotografia a ser criticada.

No entanto, o deciframento de fotografias é possivel, porque, embora inseparaveis,

as intengOes do fotdgrafo e do aparelho podem ser distinguidas.
Esquematicamente, a intencdo do fotdgrafo é esta: 1. codificar, em forma de imagens, os
conceitos que tem na memodria; 2. servir-se do aparelho para tanto; 3. fazer com que tais
imagens sirvam de modelos para outros homens; 4. fixar tais imagens para sempre.
Resumindo: A intencdo é a de eternizar seus conceitos em forma de imagens acessiveis a
outros, a fim de se eternizar nos outros. Esquematicamente, a intengao programada no
aparelho é esta: 1. codificar os conceitos inscritos no seu programa, em forma de
imagens; 2. servir-se de um fotdgrafo, a menos que esteja programado para fotografar
automaticamente; 3. fazer com que tais imagens sirvam de modelos para homens; 4.
fazer imagens sempre mais aperfeicoadas. Resumindo: a intencao programada no
aparelho é a de realizar o seu programa, ou seja, programar os homens para que lhe
sirvam de feed-back para o seu continuo aperfeicoamento.

Mas por tras da intengdo do aparelho fotografico ha intenges de outros aparelhos.
O aparelho fotografico é produto do aparelho da industria fotografica, que é produto do
aparelho do parque industrial, que é produto do aparelho sdécio-econdmico e assim por
diante. Através de toda essa hierarquia de aparelhos, corre uma Unica e gigantesca
intencao, que se manifesta no output do aparelho fotografico: fazer com que os
aparelhos programem a sociedade para um comportamento propicio ao constante
aperfeicoamento dos aparelhos.

Se compararmos as intengdes do fotografo e do aparelho, constataremos pontos
de convergéncia e divergéncia. Nos pontos convergentes, aparelho e fotdgrafo colaboram;
nos divergentes, se combatem. Toda fotografia é resultado de tal colaboragdo e combate.
Ora, colaboracdo e combate se confundem. Determinada fotografia s6 é decifrada, quando
tivermos analisado como a colaboracdo e o combate nela se relacionam.

No confronto com determinada fotografia, eis o que o critico deve perguntar: até
que ponto conseguiu o fotdgrafo apropriar-se da intencdo do aparelho e submeté-la a sua
prépria? Que métodos utilizou: astlcia, violéncia, truques? Até que ponto conseguiu o
aparelho apropriar-se da intencao do fotdgrafo e desvia-la para os propdsitos nele
programados? Responder a tais perguntas é ter os critérios para julga-la. As fotografias
“melhores” seriam aquelas que evidenciam a vitdria da intencao do fotografo sobre o
aparelho: a vitéria do homem sobre o aparelho. Forgoso é constatar que, muito embora
existam tais fotografias, o universo fotografico demonstra até que ponto o aparelho ja
consegue desviar os propdsitos dos fotdgrafos para os fins programados. A fungdo de toda
critica fotografica seria, precisamente, revelar o desvio das intengdes humanas em prol
dos aparelhos. Nao dispomos ainda de uma tal critica da fotografia, por razdes que serdo
discutidas nos préximos capitulos.

Confesso que o presente capitulo, embora se chame “A fotografia”, ndo considerou
algumas das mais importantes caracteristicas da fotografia. Minha desculpa é que seu
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propdsito era outro: abrir caminho para o deciframento de fotografias. Resumo, pois, o
que pretendi dizer: fotografias sdo imagens técnicas que transcodificam conceitos em
superficies. Decifra-las é descobrir o que os conceitos significam. Isto € complicado,
porque na fotografia se amalgamam duas intengles codificadoras: a do fotdgrafo e a do
aparelho. O fotdgrafo visa eternizar-se nos outros por intermédio da fotografia. O aparelho
visa programar a sociedade através das fotografias para um comportamento que lhe
permita aperfeicoar-se. A fotografia €, pois, mensagem que articula ambas as intengdes
codificadoras. Enquanto ndo existir critica fotografica que revele essa ambigliidade do
cddigo fotografico, a intengdo do aparelho prevalecera sobre a intengdo humana.
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6. A DISTRIBUICAO DA FOTOGRAFIA

As caracteristicas que distinguem a fotografia das demais imagens técnicas se revelam ao
considerarmos como sdo distribuidas. As fotografias sdo superficies imdveis e mudas que
esperam, pacientemente, serem distribuidas pelo processo de multiplicacao ao infinito.
Sao folhas. Podem passar de mao em mao, nao precisam de aparelhos técnicos para
serem distribuidas. Podem ser guardadas em gavetas, ndao exigem memorias sofisticadas
para seu armazenamento. No entanto, antes de considerarmos sua caracteristica de folha
de papel , refletiremos por pouco que seja, sobre o problema da distribuicdo de
informacoes.

O homem é capaz de produzir informacoes, transmiti-las e guarda-las. Tal
capacidade humana é antinatural, ja que a natureza como um todo é sistema que tende,
conforme o segundo principio da termodinamica, a se desinformar. Ha fendbmenos, por
certo, na natureza (sobretudo os organismos vivos) que sao igualmente capazes de
produzir informagdes e de transmiti-las e guarda-las. O homem ndo é o Unico epiciclo
negativamente entrdpico, na linha geral da natureza, rumo a entropia. Mas o homem
parece ser o0 Unico fendmeno capaz de produzir informaces com o propodsito deliberado
de se opor a entropia. Capaz de transmitir e guardar informagdes ndo apenas herdadas,
mas adquiridas. Podemos chamar tal capacidade especificamente humana: espirito e seu
resultado, cuftura.

O processo dessa manipulacao de informacOes é a comunicacdo que consiste de
duas fases: na primeira, informagOes sdao produzidas; na segunda, informagdes sao
distribuidas para serem guardadas. O método da primeira fase é o diglogo, pelo qual
informacOes ja guardadas na memoria sao sintetizadas para resultarem em novas (ha
também dlidlogo interno que ocorre em memodria isolada).

O método da segunda fase é o discurso, pelo qual informagdes adquiridas no
didlogo sao transmitidas a outras memorias, a fim de serem armazenadas.

Ha quatro estruturas fundamentais de discurso:

1. os receptores cercam o emissor em forma de semicirculo, como no teatro; 2. o emissor
distribui a informagdo entre retransmissores, que a purificam de ruidos, para retransmiti-la
a receptores, como no exército ou feudalismo; 3. o emissor distribui a informacado entre
circulos dialdgicos, que a inserem em sinteses de informagdo nova, como na ciéncia; 4. o
emissor emite a informagao rumo ao espaco vazio, para ser captada por quem nele se
encontra, como na radio. A todo método discursivo, corresponde determinada situagdo
cultural: o primeiro método exige situacdo “responsavel”; o segundo , “autoritaria”; o
terceiro, “progressista”; o quarto, “massificada”. A distribuicdo das fotografias se da pelo
quarto método discursivo.

Fotografias podem ser manipuladas dialogicamente. Por exemplo: é possivel
desenhar-se em cartazes fotograficos bigodes ou outros simbolos obscenos, criando,
assim, informagdo nova. Mas o aparelho fotografico é programado para distribuicdo
discursiva rumo ao espaco vazio, como o fazem a televisao e o radio. Todas as imagens
técnicas sao assim programadas, salvo o video, que permite interacao dialdgica.

Mas o que distingue as fotografias das demais imagens técnicas é que sao folhas.
E por isso se assemelham a folhetos. Filmes, para serem distribuidos, necessitam de
aparelhos projetores; fitas de video, de aparelhos televisores. Fotografias nada precisam.
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E verdade que existem dispositivos, e que recentemente foram inventadas

fotografias eletronicas, que exigem distribuicdo por aparelhos. Porém, o que conta em
fotografias € a possibilidade de serem distribuidas arcaicamente.
Por serem relativamente arcaicas, as fotografias relembram um passado pré-industrial, o
das pinturas imdveis e caladas, como em paredes de caverna, vitrais, telas. Ao contrario
do cinema, as fotografias ndao se movem, nem falam. Seu arcaismo provém da
subordinagdo a um suporte material: papel ou coisa parecida. Mas essa “objetividade”
residual engana. Um quadro tradicional é um original: Gnico e nao multiplicavel. Para
distribuir quadros, é preciso transporta-los de proprietario a proprietario. Quadros devem
ser apropriados para serem distribuidos: comprados, roubados, ofertados. Sao objetos que
tém valor enquanto objetos. Prova disto é que os quadros atestam seu produtor: tragos
do pincel por exemplo. A fotografia, por sua vez, € multiplicavel. Distribui-la € multiplica-
la. O aparelho produz protétipos cujo destino é serem estereotipados. O termo “original”
perdeu sentido, por mais que certos fotdgrafos se esforcem para transporta-lo da situacao
artesanal a situagdo pds-industrial, onde as fotografias funcionam. Ademais, ndao sao tdo
arcaicas quanto parecem.

A fotografia enquanto objeto tem valor desprezivel. Nao tem muito sentido querer
possui-la. Seu valor estd na informacao que transmite. Com efeito, a fotografia é o
primeiro objeto pds-industrial: o valor se transferiu do objeto para a informacgdo. Pds-
indUstria é precisamente isso: desejar informacdo e nao mais objetos. Nao mais possuir e
distribuir propriedades (capitalismo ou socialismo). Trata-se de dispor de informacOes
(sociedade informatica). Ndo mais um par de sapato, mais um mdvel, porém, mais uma
viagem, mais uma escola. Eis a meta. Transformacdo de valores, tornada palpavel nas
fotografias.

Certamente objetos carregam informagdes, e é o que lhes confere valores. Sapato
e movel sao informagdes armazenadas. Mas em tais objetos, a informacdo esta
impregnada, ndo pode se descolar, apenas ser gasta. Na fotografia, a informagao esta na
superficie e pode ser reproduzida em outras superficies, tdo pouco valorosas quanto as
primeiras. A distribuicdo da fotografia ilustra, pois, a decadéncia do conceito propriedade.
Nao mais qguem possui tem poder, mas sim guem programa informagoes e as distribui.
Neo-imperialismo. Se determinado cartaz rasgar com o vento, nem por isso o poder da
agéncia publicitaria, programadora do cartaz, ficara diminuido. O cartaz nada vale e ndo
tem sentido querer possui-lo. Pode ser substituido por outro. A comparagao da fotografia
com quadros impde repensar valores econdmicos, politicos, éticos, estéticos e
epistemoldgicos do passado.

A decadéncia do objeto e a emergéncia da informacdo evidenciam-se melhor em
fotografias que nas demais imagens técnicas que nos cercam. O receptor de filme ou de
programa de TV ndo segura nada em sua mao, mas o receptor da fotografia ainda tem
um objeto entre os dedos, e o despreza. Vivencia concretamente o quanto ficaram
despreziveis os objetos. Ao segurar a fotografia entre os dedos, o receptor se engaja
contra o objeto e em favor e em favor da informagdo, simbolo da superficie da fotografia.
Exatamente como faz o receptor de folheto. Apds decifrada a mensagem simbdlica, a
folha pode ser descartada. No entanto, o paralelismo entre fotografia e folheto ndo deve
ser exagerado. Ambos s3o objetos despreziveis, por certo. Mas a intencdo da fotografia é
oposta a do folheto: transcodifica a mensagem linear do folheto em imagem. Quer
magiciza-la. A fotografia é antifolheto. Para prova-lo, basta considerar como fotografias
sao distribuidas.
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Embora ndo necessitem de aparelhos técnicos para sua distribuicdo, as fotografias
provocaram a construcao de aparelhos de distribuicdo gigantescos e sofisticados.
Aparelhos que se colam sobre o buraco output do aparelho fotografico, a fim de sugarem
as fotografias por ele cuspidas, multiplica-las e derrama-las sobre a sociedade, por
milhares de canais. O aparelho de distribuicao passa a fazer parte integrante do aparelho
fotografico, e o fotdgrafo age em funcao dele. Tais aparelhos, assim como os demais, sdo
programados para programar os seus receptores em prol de um comportamento propicio
ao seu funcionamento, cada vez mais aperfeicoado. Sua distingdo dos demais aparelhos é
o fato de dividirem as fotografias em varios bracos, antes de distribui-las. Tal divisdo
distribuidora caracteriza as fotografias.

Todas as informagdes podem ser subdivididas em classes. Por exemplo,
informacdes indicativas ("A é A"); imperativas (" A deve ser A"); optativas (“que A seja
A"). O ideal classico dos indicativos é a verdade; dos imperativos, a bondade; dos
optativos, a beleza. Na realidade, porém, a classificacao é insustentavel. Todo indicativo
cientifico tem aspectos politicos e estéticos; todo imperativo politico tem aspectos
cientificos e estéticos; todo gesto optativo (obra de arte) tem aspectos cientificos e
politicos. De maneira que toda classificacdo de informagdes é mera teoria.

Os aparelhos distribuidores de fotografias transformam-nas em praxis. Ha canais
para fotografias /indicativas, por exemplo, livros cientificos e jornais didrios. Ha canais para
fotografias /imperativas, por exemplo, cartazes de propaganda comercial e politica. E ha
canais para fotografias artisticas, por exemplo, revistas, exposicdes e museus. No entanto,
tais canais dispdem de dispositivos que permitem a determinadas fotografias deslizarem
de um canal a outro. Fotografias do homem na lua podem transitar entre revista de
astronomia e parede de consulado americano, dai para exposicao artistica, e dai para
album de ginasiano. A cada vez que troca de canal, a fotografia muda de significado: de
cientifica passa a ser politica, artistica, privativa. A divisdo das fotografias em canais de
distribuicdo ndo ¢é operacao meramente mecanica: trata-se de operagao de
transcodificacdo. Algo a ser levado em consideracao por toda critica de fotografia.

O fotdgrafo colabora nessa transcodificacdo da fotografia pelos aparelhos de distribuigdo,
e o faz de maneira sui generis. Ao fotografar, visa determinado canal para distribuir sua
fotografia. Fotografa em funcao de determinada publicacdo cientifica, determinado jornal,
determinada exposicao, ou simplesmente em fungdo de seu album. Do ponto de vista do
fotografo, duas razbes o movem: primeira, o canal Ihe permitird alcancar grande nimero
de receptores, pois seu engajamento é precisamente eternizar-se num maximo de
pessoas; segunda, o canal vai sustenta-lo economicamente, pois a fotografia, enquanto
objeto desprezivel, ndo tem valor de troca. Em suma: o canal é para o fotdgrafo um
método para torna-lo imortal e ndo morrer de fome (quanto ao album, por ser canal su/
generis, aparentemente “privado”, sera discutido no capitulo seguinte).

No canal, a intengdo do fotdgrafo e do aparelho se co-implicam pela mesma involugdo ja
discutida: o fotégrafo fotografa em funcdo de um jornal determinado, porque este lhe
permite alcancar centenas de milhares de receptores e porque o paga. O fotégrafo cré
estar utilizando o jornal como médium, enquanto o jornal cré estar utilizando o fotégrafo
em funcdo de seu programa. Do ponto de vista do jornal, quando a fotografia recodifica
os artigos lineares em imagens, “ilustrando-0s”, esta permitindo a programacdo magica
dos compradores do jornal em comportamento adequado. Ao fotografar, o fotdgrafo sabe
que sua fotografia sera aceita pelo jornal somente se esta se enquadrar em seu programa.
De maneira que vai procurar driblar tal censura, ao contrabandear na fotografia elementos
estéticos, politicos e epistemoldgicos ndo previstos no programa. Vai procurar submeter a
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intencdo do jornal a sua. Este, por sua vez, embora possa descobrir tal tentativa
astuciosa, pode vir a aceitar a fotografia com o propdsito de enriquecer seu programa. Vai
procurar recuperar a intencao subversiva. Pois bem, o que vale para jornais, vale para os
demais canais de distribuicdo de fotografias, uma vez que todos revelardo, sob analise
critica, a luta dramatica entre a intencao do fotdgrafo e a do aparelho distribuidor de
fotografias.

Tal critica é rara. Os criticos ndo reconhecem, via de regra, a fungdo codificadora

do canal distribuidor na fotografia criticada. Assumem, como um dado ndo-criticavel, que
canais cientificos distribuem fotografias cientificas; que agéncias de propaganda
distribuem fotografias publicitarias; que galerias de arte distribuem fotografias de arte.
Desta maneira, os criticos tornam invisiveis os canais distribuidores de fotografias.
Funcionam em fungao da intencao de tais canais, 0s quais, precisamente, se querem
invisiveis. Para isto os criticos s3o pagos: eis sua funcdo no interior dos aparelhos. Ao
calarem os criticos sobre a luta entre fotdgrafo e canal, colaboram com os aparelhos em
sua intencdo de absorver a intencdo do fotdgrafo contra o aparelho. Trata-se de
“colabora¢do” no significado pejorativo de trahison des clercs’, e ilustra a fungdo dos
intelectuais em situacao onde aparelhos dominam. Ao formularem perguntas do tipo
“fotografia é arte?”, ou “o que é fotografia politicamente engajada?”, sem admitirem que
tais perguntas vao sendo respondidas automaticamente pelos canais, os criticos
contribuem para o ocultamento dos aparelhos programadores.
Ao considerarmos a distribuicdo de fotografias, esbarramos naquilo que as distingue das
demais imagens técnicas: sdao imagens imdveis e mudas do tipo “folha”, e podem ser
infinitamente reproduzidas; poderiam ser distribuidas como folhetos, no entanto o sado por
aparelhos gigantescos que as irradiam por discurso massificante; enquanto objetos, as
fotografias nao tém valor: este reside na informacao que guardam superficialmente; sdo,
portanto, objetos pds-industriais: o interesse se desvia para a informagdo e ndo para o
objeto que se abandona; antes de serem distribuidas, as fotografias sdo transcodificadas
pelo aparelho de distribuicdo, a fim de serem subdivididas em canais diferentes; somente
dentro do canal, do medium, adquirem seu ultimo significado; nessa transcodificacao,
cooperam tanto o fotdgrafo quanto o aparelho. Este fato é silenciado pela maior parte da
critica, o que torna os aparelhos de distribuicao invisiveis para os receptores das
fotografias. Gracas a tal critica “funcional”, o receptor da fotografia vai recebé-la de modo
nao-critico. E sera assim que os aparelhos de distribuicdo poderdo programar o receptor
para comportamento magico que sirva de feed-back para seus aparelhos.

! Do livro de Julien Benda, A traicgo dos clérigos (N. Ed.)
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7. A RECEPCAO DA FOTOGRAFIA

De modo geral, todo mundo possui um aparelho fotografico e fotografa, assim como,
praticamente, todo mundo esta alfabetizado e produz textos. Quem sabe escrever, sabe
ler; logo, quem sabe fotografar sabe decifrar fotografias. Engano. Para captarmos a razao
pela qual quem fotografa pode ser analfabeto fotografico, é preciso considerar a
democratizacdo do ato fotografico. Tal consideracdo podera contribuir, de passagem, a
nossa compreensao da democracia em seu sentido mais amplo.

Aparelho fotografico € comprado por quem foi programado para tanto. Aparelhos
de publicidade programam tal compra. O aparelho fotografico assim comprado sera de
“ultimo modelo”: menor, mais barato, mais automatico e eficiente que o anterior. O
aparelho deve o aperfeicoamento constante de modelos ao feed-back dos que fotografam.
O aparelho da industria fotografica vai assim aprendendo, pelo comportamento dos que
fotografam, como programar sempre melhor os aparelhos fotograficos que produzira.
Neste sentido, os compradores de aparelhos fotograficos sao funcionarios do aparelho da
industria fotografica.

Uma vez adquirido, o aparelho fotografico vai se revelar um brinquedo curioso.
Embora repouse sobre teorias cientificas complexas e sobre técnicas sofisticadas, € muito
facil manipula-lo. O aparelho propde jogo estruturalmente complexo, mas funcionalmente
simples. Jogo oposto ao xadrez, que é estruturalmente simples, mas funcionalmente
complexo: é facil aprender suas regras, mas dificil joga-lo bem. Quem possui aparelho
fotografico de “Ultimo modelo”, pode fotografar “bem” sem saber o que se passa no
interior do aparelho. Caixa preta.

O aparelho é brinquedo sedento por fazer sempre mais fotografias. Exige de seu
possuidor (quem por ele esta possesso) que aperte constantemente o gatilho. Aparelho-
arma. Fotografar pode virar mania, o que evoca uso de drogas. Na curva desse jogo
maniaco, pode surgir um ponto a partir do qual o homem-desprovido-de-aparelho se
sente cego. Ndo sabe mais olhar, a ndo ser através do aparelho. De maneira que nao esta
face ao aparelho (como o artesao frente ao instrumento), nem esta rodando em torno do
aparelho (como o proletario roda a maquina). Esta dentro do aparelho, engolido por sua
gula. Passa a ser prolongamento automatico do seu gatilho. Fotografa autormaticamente.

A mania fotografica resulta em torrente de fotografias. Uma torrente memdria que
a fixa. Eterniza a automaticidade inconsciente de quem fotografa. Quem contemplar
album de fotografo amador, estara vendo a memodria de um aparelho, ndo a de um
homem. Uma viagem para a Itdlia, documentada fotograficamente, ndo registra as
vivéncias, os conhecimentos, os valores do viajante. Registra os lugares onde o aparelho o
seduziu para apertar o gatilho. Albuns sdo memdrias “privadas” apenas no sentido de
serem memorias de aparelho. Quanto mais eficientes se tornam os modelos dos
aparelhos, tanto melhor atestardo os albuns, a vitéria do aparelho sobre o homem.
“Privatividade” no sentido pds-industrial do termo.

Quem escreve precisa dominar as regras da gramatica e ortografia. Fotografo
amador apenas obedece a modos de usar, cada vez mais simples, inscritos ao lado
externo do aparelho. Democracia € isto. De maneira que quem fotografa como amador
nao pode decifrar fotografias. Sua praxis o impede de fazé-lo, pois o fotdégrafo amador cré
ser o fotografar gesto automatico gracas ao qual o mundo vai aparecendo. Impde-se
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conclusdo paradoxal: quanto mais houver gente fotografando, tanto mais dificil se tornara
o deciframento de fotografias, ja que todos acreditam saber fazé-las.

Mas ainda ndo é tudo. As fotografias que sobre nds se derramam sao recebidas
como se fossem trapos despreziveis. Podemos recorta-las de jornais, rasga-las, joga-las.
Nossa praxis com a maré fotografica que nos inunda faz crer que podemos fazer delas e
com elas o que bem entendermos. Tal desprezo pela fotografia individual distingue a sua
recepcao das demais imagens técnicas. Exemplo: ao contemplarmos cena da guerra no
Libano em cinema ou TV, sabemos que nada podemos fazer a ndo ser contempla-la. Ao
contemplarmos cena idéntica em jornal, podemos recorta-la e guarda-la, ou simplesmente
rasga-la para embrulhar sanduiche. Isso leva a crer que podemos agir ao recebermos a
mensagem de tal guerra, que podemos assumir ponto de vista “histdrico” face a guerra.
Analisemos essa falsa atitude histérica face a fotografia.

A fotografia da guerra no Libano em jornal mostra uma cena. Exige que nosso
olhar a escrutine pelo método ja discutido anteriormente. O olhar vai estabelecendo
relagbes especificas entre os elementos da fotografia. Ndo serdo relacles historicas de
causa e efeito, mas relagdes mdgicas do eterno retorno. Por certo, o artigo que a
fotografia ilustra no jornal consiste de conceitos que significam as causas e os efeitos de
tal guerra. Porém o artigo é lido em funcao da fotografia, como que através dela. Nao é o
artigo que “explica” a fotografia, mas é a fotografia que “ilustra” o artigo. Este sé é texto
no curioso sentido de ser pré-texto da fotografia. Tal inversdo da relagdo “texto-imagem”
caracteriza a pds-industria, fim de todo historicismo.

No curso da Histdria, os textos explicavam as imagens, demitizavam-nas.
Doravante, as imagens ilustram os textos, remitizando-os. Os capitéis romanticos serviam
aos textos biblicos com o fim de desmagiciza-los. Os artigos de jornal servem as
fotografias para serem remagicizados. No curso da Histéria, as imagens eram
subservientes, podia-se dispensa-las. Atualmente, os textos sdo subservientes e podem
ser dispensados. Os paises assim chamados subdesenvolvidos comecam a descobrir tal
fato. No decorrer da Historia, o iletrado era um aleijado da cultura dominada por textos.
Atualmente, o iletrado participa da cultura dominada por imagens. Lutar contra o
analfabetismo vai-se revelando luta quixotesca. Contudo, ndo sdo apenas 0s paises
subdesenvolvidos que comecam a percebé-lo, "Johnny can't spell” nos Estados Unidos. O
analfabetismo fotografico esta levando ao analfabetismo textual.

N3ao é, pois, historicamente, que agimos face a guerra do Libano; agimos
ritualmente. Recortar a fotografia do jornal ou rasga-la é agir ritualmente. A fotografia
esta sendo manipulada como em ritual de magia. No fundo, ndo somos nds que a
manipulamos, é ela que nos manipula. E da seguinte forma: a cena fotografica da guerra
no Libano consiste de elementos que se relacionam significativamente. No sentido
temporal, um elemento precede outro e pode suceder ao precedente. No sentido de
superficie, um elemento da significado a outro e recebe significado de outro. Destarte, a
superficie da imagem passa a ser significativa, carregada de valores. Esta plena de
deuses. Mostra o que € “bom” e 0 que é “mau”: os tanques sao “maus”; as criancas sao
“boas”; Beirute em chamas é “infernal”, os médicos de uniforme branco sdao “anjos”. A
fotografia é hierofania: o sacro nela transparece. E o que vale para esta fotografia relativa
ao Libano, vale para todas as demais. Sdo, todas elas, imagens de forcas inefaveis que
giram em torno da imagem, conferindo-lhe sabor indefinivel. Imagens de forgas ocultas
que giram magicamente. Fascinam seu receptor, sem que este saiba dizer o que o fascina.

O receptor pode recorrer ao artigo de jornal que acompanha a fotografia par dar
nome ao que esta vendo. Mas, ao ler o artigo, esta sob a influéncia do fascinio magico da
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fotografia. Nao quer explicagdo sobre o que viu, apenas confirmacdo. Esta farto de
explicacdes de todo tipo. Explicacdes nada adiantam se comparadas com o que se vé. Nao
quer saber sobre causas ou efeitos da cena, porque é esta e ndo o artigo que transmite
realidade. E como tal realidade é magica, a fotografia nao a transmite; é ela a prépria
realidade.

A realidade da guerra no Libano, a realidade ela mesma esta na fotografia. Nao
pode estar alhures. Se o receptor da fotografia for para o Libano ver a guerra com seus
préprios olhos, estara vendo a mesma cena, ja que olha tudo pelas categorias da
fotografia. Estd programado para ver magicamente. E para que fazer tal viagem, se a
fotografia Ihe traz a guerra para sua casa? O vetor de significado se inverteu: o simbolo é
o real e o significado é o pretexto. O universo dos simbolos (entre os quais, o0 universo
fotografico € dos mais importantes) € o universo magico da realidade. Nao adianta
perguntar o que a fotografia da cena libanesa significa na realidade. Os olhos véem o que
ela significa, o resto é metafisica de ma qualidade.

E assim a fotografia vai modelando seus receptores. Estes reconhecem nela forcas
ocultas inefaveis, vivenciam concretamente o efeito de tais forcas e agem ritualmente para
propiciar tais forgas. Exemplo: em fotografia de cartaz mostrando escova de dente, o
receptor reconhece o poder da carie. Sabe que é forca nefasta e compra a escova a fim de
passa-la ritualmente sobre os dentes, conjurando o perigo (espécie de sacrificio ao “deus
Carie”, ao Destino). Certamente, pode recorrer ao léxico sobre o verbete “carie”. Isto
apenas confirma o mito, ndo importa o que diz o texto, o leitor comprara a escova. Esta
programado para tanto. Até com informagdo “histérica”, agira magicamente. Obvio, isto
ndo € descrigdo de vida em tribo de indio; € descricdo de vida de funcionario em situacdo
programada por aparelhos. Indio ndo dispde de verbete.

Ambos, indio e funcionario, créem na realidade das imagens. No entanto, a crenga
do funciondrio é de ma fé. Naturalmente: o funcionario pensa saber “melhor”, tem o
verbete, aprendeu a ler, a Ter “consciéncia histdrica” das causas e efeitos. Sabe que no
Libano ndo se chocam Bem e Mal, mas que uma cadeia de causas produz uma cadeia de
efeitos. Sabe que escova de dentes ndo é objeto ritual, mas produto da histéria do
Ocidente. Este “saber melhor” deve ser reprimido, quando se trata de agir segundo o
programa. Se o funcionario estiver consciente das causas e efeitos do seu funcionamento,
jamais funcionara corretamente. Se tivesse consciéncia histérica, como poderia comprar
escovas dente, formar opinido sobre o Libano ou simplesmente ir ao escritdrio, arquivar
papeladas, participar de reunides, gozar férias, aposentar-se? A repressao da consciéncia
histdrica é indispensavel para o funcionamento. As fotografias servem para reprimi-la.

No entanto, a consciéncia critica pode ainda ser mobilizada. Nela, a magia
programada nas fotografias torna-se transparente. A fotografia da cena libanesa em jornal
nao mais revelara forcas ocultas do tipo “judaismo” ou “terrorismo”, mas mostrara os
programas do jornal e do partido politico que o programa, assim como o programa do
aparelho politico que programa o partido. Ficara evidente que “judaismo” e “terrorismo”
etc., constam de tais programas. A fotografia da escova de dente ndo mais revelara forgas
ocultas do tipo “cdrie”, mas mostrara o programa das agéncias de publicidade e o
programa do governo. Ficara evidente que “carie” consta de tais programas.

A critica pode ainda desmagicizar a imagem.

No entanto, algo de verdadeiramente monstruoso pode acontecer no curso do
esforco para desmagiciza-/a. o critico esta atualmente ja programado para uma visdo
magica do mundo. O proprio critico vé forcas ocultas em toda parte. Sob tal visdo, os
préprios aparelhos tornam-se forgas ocultas: o jornal, o partido, a agéncia de publicidade,
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0 parque industrial sao deuses a serem exorcizados pela fotografia. Hierofania de
segundo grau, onde o jornal vai tomar o lugar do terrorismo desmitificado. Os aparelhos
ndo sao mais percebidos enquanto brinquedos automaticos, mas como possuidos de
forgas inefaveis. A critica de cultura da Escola de Frankfurt é bom exemplo desse
paganismo de segundo grau, exorcismo do exorcismo.

Resumindo; eis como fotografias sdo recebidas: enquanto objetos, nao tém valor,
pois todos sabem fazé-las e delas fazem o que bem entendem. Na realidade, sao elas que
manipulam o receptor para comportamento ritual, em proveito dos aparelhos. Reprimem a
sua consciéncia histérica e desviam a sua faculdade critica para que a estupidez absurda
do funcionamento ndo seja conscientizada. Assim, as fotografias vao formando circulo
magico em torno da sociedade, o universo das fotografias. Contemplar tal universo
visando quebrar o circulo seria emancipar a sociedade do absurdo.
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8. O UNIVERSO FOTOGRAFICO

As fotografias nos cercam. Tao onipresentes sdo, no espago publico e no privado, que sua
presenca ndo estd sendo percebida. O fato de passarem despercebidas poderia ser
explicado, normalmente, por sua circunstancialidade: estamos habituados a nossa
circunstancia, o habito a encobre, somente percebemos alteracdes em nosso cotidiano.
Tal explicacdao ndo funciona no caso das fotografias. O universo fotografico esta em
constante flutuacdo e uma fotografia é constantemente substituida por outra. Novos
cartazes vao aparecendo semanalmente sobre os muros, novas fotografias publicitarias
nas vitrines, novos jornais ilustrados diariamente nas bancas. Ndo é a determinadas
fotografias, mas justamente a alteracdo constante de fotografias que estamos habituados.
Trata-se de novo habito: o universo fotografico nos habitua ao “progresso”. Nao mais o
percebemos. Se, de repente, os mesmos jornais aparecessem diariamente em nossas
salas ou 0s mesmos cartazes semanalmente sobre os muros, ai sim, ficariamos
comovidos. O “progresso” se tornou ordinario e costumeiro; a informagdo e a aventura
seriam a paralisacdo e o repouso.

Igualmente habituados estamos a coloracao de tal universo. Ndo nos damos conta
quao surpreendente teria sido um cotidiano colorido para as geracOes precedentes. No
século XIX, o mundo la fora era cinzento: muros, jornais, livros, roupas, instrumentos,
tudo isso oscilava entre o branco e o preto, dando em seu conjunto, a impressao do cinza:
impressao de textos, teorias, dinheiro. Atualmente tudo isso grita alto em todas as
tonalidades do arco-iris. Nos, porém, estamos surdos oticamente diante de tal poluicdo.
As cores penetram nossos olhos e nossa consciéncia sem serem percebidas, alcangando
regides subliminares, onde entdo funcionam. Algo a ser considerado por toda filosofia da
fotografia.

Se compararmos nossa coloragao com a medieval ou com a de outras civilizagdes
ndo-ocidentais, constataremos o seguinte: na Idade Média, como em outras culturas
exoticas, cores sdao simbolos magicos que se enquadram nos mitos. Assim, “vermelho”
pode significar perigo de sermos engolidos pelo inferno. Em nosso universo, o significado
magico foi recodificado para e em funcao de programas, sem contudo, perder seu poder
magico. “Vermelho” em farol de transito continua significando perigo, mas seu significado
atravessa olhos e consciéncia para que apertemos automaticamente o freio. A coloragdo
do universo das fotografias funciona pela maneira descrita: vai programando magicamente
0 NOSso comportamento.

No entanto, o caradter do camaledo do universo fotografico, sua coloracao
cambiante, ndao passa de fendmeno da “pele”. Quanto a sua estrutura profunda, o
universo fotografico € um mosaico. Muda constantemente de aspecto e cor, como mudaria
um mosaico onde as pedrinhas seriam constantemente substituidas por outras. Toda
fotografia individual é uma pedrinha de mosaico: superficie clara e diferente das outras.
Trata-se, pois, de universo quantico, calculavel (cdlculo = pedrinha ), atomizado,
democritiano, composto de grdos, ndao de ondas, funcionando como quebra-cabecas,
como jogo de permutagdo entre elementos claros e distintos.

A estrutura quantica do universo fotografico ndo é surpreendente. Como produto
do gesto de fotografar, o qual revelou-se gesto composto de pequenos saltos. Se
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analisarmos a estrutura quantica do universo fotografico, encontraremos explicagdo mais
profunda para o carater saltitante d tudo que se refere a fotografia.

Descobriremos que tal estrutura é tipica de todo movimento do aparelho. Até em
aparelhos que parecem deslizar (como nas imagens do cinema ou da TV), podemos
descobrir os pequenos saltos. A razao é que os aparelhos foram construidos segundo o
modelo cartesiano. Isto se torna mais evidente se considerarmos como funcionam os
computadores.

Trata-se de aparelhos para “pensar” cartesianamente. Segundo o modelo
cartesiano, o pensamento € um colar de pérolas claras e distintas. Tais pérolas sao os
conceitos e pensar é permutar conceitos segundo as regras do fio. Pensar € manipular
abaco de conceitos. Todo conceito claro e distinto significa um ponto |a fora no mundo
das coisas extensas (res extensa). Se conseguissemos adequar a cada ponto la fora um
conceito da coisa pensante, seriamos oniscientes. E também onipotentes, porque, ao
permutarmos os conceitos, poderiamos simbolicamente permutar os pontos & fora.
Infelizmente, tal onisciéncia e onipoténcia nao sdo possiveis, porque a estrutura da coisa
pensante ndo se adequa a da coisa extensa. Nesta, os pontos se confundem uns com os
outros, con-crescem, fazendo com que a coisa extensa seja concreta. Na coisa pensante,
ha intervalos entre os conceitos claros e distintos. A maioria dos pontos escapa por tais
intervalos. Descartes esperava superar esta dificuldade gragas a geometria analitica e a
ajuda divina. Nao conseguiu fazé-lo. Os computadores, estes sim, conseguem o feito,
gracas a duas estratégias: reduzem os conceitos cartesianos a dois: "0” e “1” e “pensam”
em bits, binariamente; depois, programam universos adequados a esse tipo de
pensamento. Em tais universos, os computadores passaram a ser, de fato, oniscientes e
onipotentes. O universo fotografico € um exemplo. A cada fotografia individual,
corresponde um conceito claro e distinto no programa do aparelho produtor desse
universo. Aparelho produtor que ndo € necessariamente um computador, mas que
funciona segundo a mesma estrutura ldgica.

Eis como se produz o universo fotografico: homens constroem aparelhos segundo
modelos cartesianos; em seguida, os alimentam com conceitos claros e distintos
(atualmente existem aparelhos de “segunda” geracao que podem ser construidos e
alimentados por outros aparelhos e os homens vao desaparecendo para o além do
horizonte); os aparelhos passam a permutar os conceitos claros e distintos inscritos no seu
programa; fazem-no ao acaso, automaticamente, “pensam” idiotamente; as permutacoes
que assim se formam sao transcodificadas em imagens e fotografias; a cada fotografia,
correspondera determinada permutagdo de conceitos no programa do aparelho, e a cada
permutacdo correspondera uma determinada fotografia; havera relagdo biunivoca entre o
programa do aparelho e o universo da fotografia; o aparelho sera onisciente e onipotente
em tal universo. Mas tera pago um preco: os vetores de significacao se inverteram. Nao é
mais o pensamento que significard a coisa extensa; é a fotografia que significa um
“pensamento”. Resta a pergunta: que significa pensamento programado?

A descricdo da produgdo do universo fotografico, acima esbogada, ignora o fator
humano. Nao considerou a involucao das intengdes do aparelho com as humanas. A
simplificacdo proposital do processo de producao do universo fotografico permite definir o
conceito fundamental de programa: jogo de permutacao entre elementos claros e
distintos.

Tal jogo obedece ao acaso, que por sua vez, vai se tornar necessidade. Exemplo
extremamente simples de programa é um jogo de dados: permuta os elementos “1” a “6”
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ao acaso. Todo lance individual é imprevisivel. Mas a longo prazo, o “1” sera realizado em
cada sexto lance. Necessariamente.

Isto é: todas as virtualidades inscritas no programa, embora se realizem ao acaso,
acabarao se realizando necessariamente. Se guerra atbmica estiver inscrita em
determinados programas de determinados aparelhos, sera realidade, necessariamente,
embora aconteca por acaso. E neste sentido sub-humano cretino que os aparelhos sao
oniscientes e onipotentes em seus universos.

O universo fotografico, no estagio atual, é realizacao casual de algumas das
virtualidades programadas em aparelhos. Outras virtualidades se realizardo ao acaso, no
futuro. E tudo se dara necessariamente. O universo fotografico muda constantemente,
porque cada uma das situagdes corresponde a determinado lance de um jogo cego. Cada
situagdo do universo fotografico significa determinada permutacdo dos elementos inscritos
no programa dos aparelhos, o que permite definirmos o universo das fotografias: 1. surgiu
de um jogo programatico e significa um lance de tal jogo; 2. o jogo nao obedece a
nenhuma estratégia deliberada; 3. o universo é composto de imagens claras e distintas, as
quais nao significam, como se pretende, “situacdes la fora no mundo”, mas determinadas
permutacdes de elementos do programa; 4. tais imagens programam magicamente a
sociedade para um comportamento em funcao do jogo dos aparelhos. Resumindo: o
universo fotografico € um dos meios do aparelho para transformar homens em
funcionarios, em pedras do seu jogo absurdo.

Neste ponto da discussao, o argumento deve necessariamente bifurcar-se. Uma
das direcdes do argumento conduz a sociedade programada, cercada pelo universo das
fotografias; outra vai levar rumo aos aparelhos programadores, “lugares da decisao”,
como se dizia antigamente. A primeira levara a critica da sociedade pds-industrial; a
segunda sera tentativa para transcender tal sociedade. Se ndo distinguirmos as direcoes
divergentes, jamais conseguiremos nos orientar na situacao emergente.

Estar no universo fotografico implica viver, conhecer, valorar € agir em funcdo de
fotografias. Isto é: existir em mundo-mosaico. Vivenciar passa a ser recombinar
constantemente experiéncias vividas através de fotografias. Conhecer passa a ser
elaborar colagens fotograficas para se ter “visao de mundo”. Valorar passa a ser escolher
determinadas fotografias como modelos de comportamento, recusando outras. Agir passa
a ser comportar-se de acordo com a escolha. Tal forma de existéncia passa a ser
quanticamente analisavel. Toda experiéncia, todo conhecimento, todo valor toda acdo
consiste de bits definiveis. Trata-se de existéncia robotizada, cuja liberdade de opinido, de
escolha e de acdo torna-se observavel se confrontada com os robds mais aperfeicoados.

A robotizacdo dos gestos humanos ja é facilmente constatavel. Nos guichés de
bancos, nas fabricas, em viagens turisticas, nas escolas, nos esportes, na danca. Menos
facilmente, mas ainda possivel, é ela constatavel nos produtos intelectuais da atualidade.
Nos textos cientificos, poéticos e politicos, nas composicdes musicais, na arquitetura.
Tudo vai se robotizando, isto é, obedece a um ritmo staccato. A critica da cultura comeca
a descobri-lo. Sua tarefa seria a de indagar até que ponto o universo da fotografia é
responsavel pelo que esta acontecendo. A hipdtese aqui defendida é esta: a invengdo do
aparelho fotografico é o ponto a partir do qual a existéncia humana vai abandonando a
estrutura do deslizamento linear, préprio dos textos, para assumir a estrutura de saltear
quantico, proprio dos aparelhos. O aparelho fotografico, enquanto protétipo, é o patriarca
de todos os aparelhos. Portanto, o aparelho fotografico é a fonte da robotizacao da vida
em todos os seus aspectos, desde os gestos exteriorizados ao mais intimo dos
pensamentos, desejos e sentimentos.
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O universo fotografico é produto do aparelho fotografico, que por sua vez, é

produto de outros aparelhos.
Tais aparelhos s3ao multiformes: industriais, publicitarios, econdmicos, politicos,
administrativos. Cada qual funciona aufomaticamente. E suas fungbes estdo
ciberneticamente coordenadas a todas as demais. O /nput de cada um deles é alimentado
por outro aparelho; o oufput de todo aparelho alimenta outro. Os aparelhos se
programam mutuamente em hierarquia envelopante. Trata-se, nesse complexo de
aparelhos, de caixa preta composta de caixas pretas. Um supercomplexo de producao
humana. Produzido no decorrer dos séculos XIX e XX, pelo homem. E homens continuam
a produzi-lo. De maneira que parece 6bvio como criticar tudo isso: basta descobrir as
intencdes Aumanas que levaram a producao de aparelhos.

Trata-se de um método de critica sedutor, por duas razoes diferentes. Em primeiro
lugar, dispensa o critico de mergulhar no interior das caixas pretas. Basta concentrar-se
sobre o /nput que é a decisdo humana. Em segundo lugar, o método pode recorrer a
critérios ja bem elaborados, por exemplo, os marxistas. Eis o resultado de tal critica: os
aparelhos foram inventados para emancipar o homem da necessidade do trabalho;
trabalham automaticamente para ele. O aparelho fotografico produz imagens
automaticamente, e o homem nao mais precisa movimentar pincéis esforcando-se para
vencer a resisténcia do mundo objetivo. Simultaneamente, os aparelhos emancipam o
homem para o jogo. Ao invés de movimentar o pincel, o fotdgrafo pode brincar com o
aparelho. No entanto, certos homens se apoderam dos aparelhos desviando a intencao de
seus inventores em seu proprio proveito. Atualmente os aparelhos obedecem a decisOes
de seus proprietarios e alienam a sociedade. Quem afirmar que ndo ha intencao dos
proprietarios, por tras dos aparelhos, estd sendo vitima dessa alienacao e colabora
objetivamente com os proprietarios do aparelhos.

Segundo tal analise, nada de muito novo aconteceu com a invengao dos aparelhos,
porque os conceitos neles programados significam os interesses de seus proprietarios.
Toda fotografia individual serd decifrada quando nela descobrirmos os interesses do
proprietario, da fabrica Kodak, do proprietario da agéncia de publicidade, dos poderes
humanos que dominam a industria americana, e finalmente, os interesses humanos que se
escondem por tras do aparelho da ideologia americana. Quanto ao universo fotografico
como um todo, estara decifrado somente quando descobrirmos a que interesses
inconfessos serve.

Infelizmente, essa critica “classica” jamais ferira o essencial: a automaticidade dos
aparelhos. Justamente o ponto que merece ser criticado. Nao ha duvida que os aparelhos
foram originalmente produzidos por homens. Revelaram portanto, sob analise, intencoes
humanas e interesses humanos, como acontece com todo produto da cultura. Que
intencdo humana e que interesse humano sao esses? Precisamente chegar a algo que
dispensa futuras intengdes humanas e futuras intervengdes humanas. O propdsito por tras
dos aparelhos é tornd-los independentes do homem. Essa autonomia resulta, segundo a
prépria intengdo, em situacao onde o homem é eliminado. Mas eliminado por método que
nao foi previsto pelos inventores dos aparelhos, esse jogo casual com elementos, passou a
ser de tal forma rico e rapido, que ultrapassa a competéncia humana.

Nenhum homem pode mais controlar o jogo. E quem dele participar, longe de o
controlar, sera por ele controlado. A autonomia dos aparelhos levou a inversdo de sua
relacdo com os homens. Estes, sem excecao, funcionam em funcao dos aparelhos.

N3ao pode haver “proprietario de aparelhos”. Como os aparelhos nao mais
obedecem ao controle humano, a ninguém pertencem. Quem cré ser possuidor de
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aparelho é, na realidade, possuido por ele. Doravante, nenhuma decisao humana
funciona. Todas as decisbes passam a ser funcionais, isto €, tomadas ao acaso, sem
propdsito deliberado. Os conceitos programados nos aparelhos, que originalmente
significavam intengdes humanas, nao mais as significam. Passaram a ser auto-
significantes. Sao vazios os simbolos com os quais joga o aparelho. Este ndo funciona em
funcao de intencao deliberada, mas automaticamente, girando em ponto morto. E todas
as virtualidades inscritas em seu programa, inclusive a de produzir outros aparelhos e a de
autodestruir-se, se realizardo necessariamente.

A critica “classica” dos aparelhos objetard que tudo nao passa de mitificacao que
os transforma em gigantes super-humanos, a fim de esconder a intencao humana que os
move. A objecao é falha. Os aparelhos sdo de fato gigantescos, pois foram produzidos
para sé-lo. E de forma nenhuma sdo super-humanos. Pelo contrario sdao palidas
simulagdes do pensamento humano. O dever de toda critica dos aparelhos é mostrar a
cretinice infra-humana dos aparelhos. Mostrar que se trata de vassouras invocadas por
aprendiz de feiticeiro que traz, automaticamente, agua até afogar a humanidade, e que se
multiplicam automaticamente. Seu intuito deve ser exorcizar essas vassouras,
recolocando-as naquele canto ao qual pertencem, conforme a intencgao inicial humana.
Gracas a criticas deste tipo é que podemos esperar transcender o totalitarismo robotizante
dos aparelhos que esta em vias de se preparar. Nao sera negando a automaticidade dos
aparelhos, mas a encarando, que podemos esperar a retomada do poder sobre os
aparelhos.

Depois dessa dupla excursao pelo universo fotografico, podemos resumir o
argumento: o universo fotografico € um jogo de permutagao cambiante e colorido com
superficies claras e distintas, chamadas fotografias. Estas sao imagens de conceitos
programados em aparelhos e tais conceitos sao simbolos vazios. Sob analise, o universo
fotografico é universo vazio e absurdo. No entanto, como as fotografias sdo cenas
simbdlicas, elas programam a sociedade para um comportamento magico em funcdo do
jogo. Conferem significado magico a vida da sociedade. Tudo se passa automaticamente,
e nao serve a nenhum interesse humano. Contra essa automacao estupida, lutam
determinados fotografos, ao procurarem inserir intengdes humanas no jogo. Os aparelhos,
por sua vez, recuperar automaticamente tais esforcos em proveito de seu funcionamento.
O dever de uma filosofia da fotografia seria o de desmascarar esse jogo.

Quem Ié tal resumo, terd a impressao de que a importancia da fotografia sobre a
vida pos-industrial estd sendo exagerada. Porque o resumo nao descreve apenas o
universo fotografico, mas todo o universo dos aparelhos. Nao seria o universo fotografico
apenas um entre os multiplos universos do mesmo tipo, longe de ser o mais significativo?
Nao havera universos mais angustiantes? O proximo e ultimo capitulo deste ensaio se
esforgara por mostrar que o universo fotografico ndo é apenas um evento relativamente
indcuo do funcionamento, mas pelo contrario, € o modelo de toda vida futura. E que a
filosofia da fotografia pode vir a ser o ponto de partida para toda disciplina, que tenha
como objeto a vida do homem futuro.
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9. A URGENCIA DE UMA FILOSOFIA DA FOTOGRAFIA

No decorrer deste ensaio, vieram a tona estes conceitos-chave: imagem, aparelho,
programa, informacdo. Tais conceitos formam as pedras angulares de toda filosofia da
fotografia, baseando-se na seguinte definicdo de fotografia: imagem produzida e
distribuida por aparelhos segundo um programa, a fim de informar receptores. Todo
conceito-chave, por sua vez, implica conceitos subseqlientes. /magem implica magia.
Aparelho implica automacgao e jogo. Programa implica acaso e necessidade. Informagéo
implica simbolo. Os conceitos implicitos permitem ampliar a definicdo da fotografia da
seguinte maneira: imagem produzida e distribuida automaticamente no decorrer de um
Jjogo programado, que se da ao acaso que se torna necessidade, cuja informagdo
simbdlica, em sua superficie, programa o receptor para um comportamento magico.

A definicao tem curiosa vantagem: exclui o homem enquanto fator ativo e livre.
Portanto, é definicdo inaceitavel. Deve ser contestada, porque a contestacdao é a mola
propulsora de todo pensar filoséfico. De maneira que a definicdo proposta pode servir de
ponto de partida para a filosofia da fotografia.

Os conceitos imagem, aparelho, programa, informacdo, considerados mais de
perto, revelam o chdao comum do qual brotam. Chao da circularidade. Imagens sao
superficies sobre as quais circula o olhar. Aparelhos sao brinquedos que funcionam com
movimentos eternamente repetidos. Programas sao sistemas que recombinam
constantemente os mesmos elementos. Informacdo é epiciclo negativamente entropico
que devera voltar a entropia da qual surgiu. Quando refletimos sobre os quatro conceitos-
chave, estamos no chao do eterno retorno. Abandonamos a reta, onde nada se repete,
chao da histdria, da causa e efeito. Na regiao do eterno retorno, sobre a qual nos coloca a
fotografia, as explicacdes causais devem calar-se. “Rest, rest, dear spirit” como dizia
Cassirer com referéncia a causalidade. Categorias ndo-historicas devem ser aplicadas a
filosofia da fotografia, sob pena de ndao se adequarem ao seu assunto.

No entanto, o abandono do pensamento causal e linear se da espontaneamente,
nao é preciso deliberd-lo. Pensamos ja pods-historicamente. Os conceitos-chaves
sustentadores da fotografia ja estdo espontaneamente encrustados em nosso pensar.
Darei como Unico exemplo, a cosmologia atual.

Reconhecemos no cosmos um sistema que tende para situagdes cada vez mais
provaveis. SituacOes improvaveis surgem ao acaso, de vez em quando. Mas retornarao,
necessariamente, para a tendéncia rumo a probabilidade. Reformulando: reconhecemos
no cosmos um sistema que contém um programa inicial, no big bang, que vai se
realizando por acaso, automaticamente. No curso da realizacao, surgirdo informacdes que
vao pouco a pouco, se desinformando. A cada instante, o universo € situacdo surgida ao
acaso, que levara necessariamente a morte “térmica”, de forma que o universo é aparelho
produtor do caos. A nossa propria cosmologia ndo passa de imagem desse aparelho. Em
conseqiiéncia, tal cosmovisao deve descartar toda explicacao causal e recorrer a
explicacoes formais, funcionais. Os quatro conceitos-chave da fotografia sdo também os
da cosmologia.

A estrutura pds-historica do nosso pensamento pode ser encontrada em varios
outros terrenos: biologia, psicologia, lingiistica, informatica, cibernética, para citar apenas
alguns. Em todos, estamos ja, de forma espontanea, pensando /informaticamente,
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programaticamente, aparelhisticamente, imageticamente. Estamos pensando do modo
pelo qual “pensam” computadores. Penso que estamos pensando de tal maneira porque a
fotografia € o nosso modelo, foi ela que nos programou para pensar assim.

A tese ndo é muito nova. Sempre se sup6s que os instrumentos sao modelos de
pensamento. O homem os inventa, tendo por modelo seu préprio corpo. Esquece-se
depois do modelo, “aliena-se”, e vai tomar o instrumento como modelo do mundo, de si
préprio e da sociedade. Exemplo classico dessa alienagdo € o século XVIII. O homem
inventou as maquinas, tendo por modelo seu préprio corpo, depois tomou as maquinas
como modelo do mundo, de si préprio e da sociedade. Mecanicismo. No século XVIII,
portanto, uma filosofia da maquina teria sido a critica de toda ciéncia, toda politica, toda
psicologia, toda arte. Atualmente, uma filosofia da fotografia deve ser outro tanto. Critica
do funcionalismo.

A coisa ndo é tdo simples. A fotografia ndo é instrumento, como a maquina, mas
brinquedo como as cartas do baralho. No momento em que a fotografia passa a ser
modelo de pensamento, muda a prdpria estrutura da existéncia, do mundo e da
sociedade. Nao se trata, nesta revolucao fundamental, de se substituir um modelo pelo
outro. Trata-se de saltar de um tipo de modelo para outro (de paradigma em paradigma).
Sem circunlocucOes: a filosofia da fotografia trata de recolocar o problema da liberdade
em parametros inteiramente novos.

Toda filosofia trata, em Ultima andlise, do problema da liberdade. Mas, no decorrer
da historia, o problema se colocava da seguinte maneira: se tudo tem causa, e se tudo é
causa de efeitos, se tudo é “determinado”, onde ha espago para a liberdade? Reduziremos
as multiplas respostas a uma Unica: as causas sao impenetravelmente complexas, e os
efeitos, tdo imprevisiveis, que o homem, ente limitado pode agir como se nao estivesse
determinado. Atualmente, o problema se coloca de outro modo: se tudo é produto do
acaso cego, e se tudo leva necessariamente a nada, onde ha espaco para a liberdade? Eis
como a filosofia da liberdade deve colocar o problema da liberdade. Por isto e para isto é
necessaria.

Reformulemos o problema: constata-se em nosso entorno, como os aparelhos se
preparam a programar, com automacdo estupida, as nossas vidas; como o trabalho esta
sendo assumido por maquinas automaticas, e como os homens vao sendo empurrados
rumo ao setor terciario, onde brincam com simbolos vazios; como o interesse dos homens
vai se transferindo do mundo objetivo para o mundo simbdlico das informagdes: sociedade
informatica programada; como o pensamento, o desejo e o sentimento vao adquirindo
carater de jogo em mosaico, carater robotizado; como o viver passa a alimentar aparelhos
e ser por eles alimentado. O clima de absurdo se torna palpavel. Aonde, pois, 0 espago
para a liberdade?

Eis que descobrimos, a nossa volta, gente capaz de responder a pergunta:
fotografos. Gente que ja vive o totalitarismo dos aparelhos em miniatura; o aparelho
fotografico programa seus gestos, automaticamente, trabalhando automaticamente em
seu lugar; age no “setor terciario”, brincando com simbolos, com imagens; seu interesse
se concentra sobre a informacao na superficie das imagens, sendo que o objeto
“fotografia” é desprezivel;, seu pensamento, desejo e sentimento tem carater fotografico,
isto €, de mosaico, carater robotizado; alimentam aparelhos e sdo por eles alimentados.
Nao obstante, os fotografos afirmam que tudo isto ndo é absurdo. Afirmam serem livres, e
nisto, sao protétipos do novo homem.

A tarefa da filosofia da fotografia é dirigir a questao da liberdade aos fotégrafos, a
fim de captar sua resposta. Consultar sua praxis. Eis o que tentaram fazer os capitulos
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anteriores. Varias respostas apareceram: 1. o aparelho é infra-humanamente estlpido e
pode ser enganado; 2. os programas dos aparelhos permitem introducao de elementos
humanos ndo-previstos; 3. as informagbes produzidas e distribuidas por aparelhos podem
ser desviadas da intencdo dos aparelhos e submetidas a intengdes humanas; 4. os
aparelhos sdo despreziveis. Tais respostas, e outras possiveis, sao redutiveis a uma:
liberdade € jogar contra o aparelho. E isto é possivel.

No entanto, esta resposta ndo é dada pelos fotografos espontaneamente. Somente
aparece como escrutinio filoséfico da sua praxis. Os fotografos, quando sdo provocados,
ddo respostas diferentes.Quem I€ os textos escritos por fotdgrafos, verifica crerem eles
que fazem outra coisa. Créem fazer obras de arte, ou que se engajam politicamente, ou
que contribuem para o aumento do conhecimento. E quem Ié histdria da fotografia
(escrita por fotdgrafo ou critico), verifica que os fotdgrafos créem dispor de um novo
instrumento para continuar agindo historicamente. Créem que, ao lado da histéria da arte,
da ciéncia e da politica, ha mais histdria: a da fotografia. Os fotdgrafos sdo inconscientes
da sua praxis. A revolucao pos-industrial, tal como se manifesta, pela primeira vez no
aparelho fotografico, passou despercebida pelos fotdgrafos e pela maioria dos criticos de
fotografia. Nadam eles na pds-industria, inconscientemente.

Ha, porém, uma excegdo: os fotdgrafos assim chamados experimentais; estes
sabem do que se trata. Sabem que os problemas a resolver sdao os da imagem, do
aparelho, do programa e da informag¢do. Tentam, conscientemente, obrigar o aparelho a
produzir imagem informativa que ndo estd em seu programa. Sabem que sua praxis é
estratégia dirigida contra o aparelho. Mesmo sabendo, contudo, ndo se ddo conta do
alcance de sua praxis. Nao sabem que estdao tentando dar resposta, por sua praxis, ao
problema da liberdade em contexto dominado por aparelhos, problema que §,
precisamente, tentar opor-se.

Urge uma filosofia da fotografia para que a praxis fotografica seja conscientizada.
A conscientizagdo de tal praxis é necessaria porque, sem ela, jamais captaremos as
aberturas para a liberdade na vida do funcionario dos aparelhos. Em outros termos: a
filosofia da fotografia é necessaria porque é reflexao sobre as possibilidades de se viver
livremente num mundo programado por aparelhos. Reflexao sobre o significado que o
homem pode dar a vida, onde tudo é acaso estupido, rumo a morte absurda. Assim vejo a
tarefa da filosofia da fotografia: apontar o caminho da liberdade. Filosofia urgente por ser
ela, talvez, a Unica revolucao ainda possivel.
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FLUSSER E A LIBERDADE DE PENSAR
ou Flusser e uma certa geracao 60.

Nasci em Praga em 1920 e meus antepassados parecem ter habitado a “Cidade
Dourada” por mais de mil anos. Sou judeu e a sentenga "o ano vindouro em
Jerusalém” acompanhou toda a minha mocidade. Fui educado na cultura alema e
dela participo ha varios anos. Embora mina passagem por Londres em 1940 tenha
sido relativamente curta, ocorreu em época de vida em que a mente se forma de
modo definitivo. Engajei-me, durante a maior parte da minha vida, na tentativa de
sintetizar cultura brasileira, a partir de culturemas ocidentais, levantinos, africanos,
indigenas e extremo-ocidentais (e isso continua a fascinar-me). Atualmente moro
em Robion, sul da Franca, integrando-me no tecido de aldeia provencal cujas
origens se perdem na bruma do passado.’

Este é o Flusser que conhego (e aprendi a conhecer) ao longo de espacgos e tempos o0s
mais descontinuos. Figura humana impressionante, dessas que causam /mpressdo de
matriz em nossos nucleos pessoais. Mesmo nao havendo empatia, no primeiro ou nos
encontros subseqientes, jamais se fica neutro.

Flusser ama o desafio, o “corpo a corpo” intelectual provocando-o mesmo, quase
como a um gesto iniciatico. E que venham as criticas, elogiosas ou nao, tanto faz! “Um
marco na cultura alema”; “Um desrespeito filoséfico, de Platdo a Wittgenstein”: as duas
criticas diametralmente opostas lhe foram dirigidas por ocasido de um semindrio em
Hamburgo sobre seu livro Para uma filosofia da fotografia’. Flusser relata a cena com a
melhor das gargalhadas — trago personalissimo do carater desse auténtico homo /udens,
um Macunaima judeu-tcheco-paulistano.

Em sua Ultima passagem por Sdo Paulo, a convite da 182 Bienal para proferir
palestras, ouvi-o falar sobre seu tema atual: texto/imagem. As sentencas, destiladas pelo
“rigor da razao-e-da-paixao” (como Flusser, poucos conseguem amalgamar), eram como
chicotadas, querendo sacudir-nos da letargia a que nos condena uma época ruidosa;
querendo incomodar, para que nao se tenha a ilusdo de ndo sermos responsaveis e que o
pensar e repensar tudo ndo vale mais a pena. Mas aquelas sentencas queriam também
abracar, atrair novos e mais parceiros ao dialogo.

Flusser sempre faz pensar. E pensar déi. Pois continua o mesmo, esse nosso
amigo, escritor, fildsofo, engajando-se para fazer da reflexdo alimento de primeira
necessidade, gesto corporal do ser, prazer erético. Nao ha divida que, para ele, o homem
total é o ser pensante.

Participo da desconfianca em analogias que tendem rapidamente a se
transformarem em metaforas, isto &, transferéncias de raciocinio adequado a um
dado contexto para contexto inapropriado. No entanto, nada captaremos sem
modelo. De modo que todo modelo deve, primeiro, procurar pescar o problema, e
depois, procurar modificar-se, ou em certos casos, ser jogado fora. (...) O dever de
gente como nds, € engajar-se contra a ideologizagdo e em favor da duvida diante

! Trecho de conferéncia, “Apétridas e Patriotas”, proferida por V. Flusser no II Semindrio
Internacional “Kornhaus”, Weiler, 1985.
2 Filosofia da Caixa Preta, na Ed. Brasileira, 1985.
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do mundo, que, de fato, é complexo e ndo simplificavel. Engajamento dificil, por

certo, mas nem por isto, apolitico. Para nds, Polis é a elite deciséria e nao a tal
3

massa.

A intencdo que move este relato, que se quer subjetivo, & possibilitar um
testemunho Aumano — ndo mais que isso — da vivida presenca entre nds, geralmente
incompreendida, super-sub-estimada, deste que &, por muitos, considerado “o genuino
filosofo brasileiro”-, ja que falar de sua obra é tarefa que exigiria plena desenvoltura no
percurso de seu controvertido pensamento.

Se o faco, é certamente apoiada pelo afeto, mas sobretudo por um tipo de
engajamento. Publicar Flusser, no Brasil, é questdo de honestidade, simples
reconhecimento do valor de suas reflexdes. Mas falar sobre a pessoa de Flusser €, talvez,
querer ir mais longe, penetrar floresta escura, ja invadindo quem sabe espaco
transpessoal.

Aprendi o seguinte: ao nascer fui jogado em tecido que me prendeu a pessoas.
Nao escolhi tal tecido. Ao viver, e sobretudo ao migrar, teci eu prdprio fios que me
prendem a pessoas e fiz em colaboracdo com tais pessoas. “Criei” amores e
amizades (e ddios e antagonismos); € por tais fios que sou responsavel. O
patriotismo é nefasto porque assume e glorifica os fios impostos e menospreza os
fios criados. Por certo: os fios impostos podem ser elaborados para se tornarem
criados. Mas o que importa € isto: ndo sou responsavel por meus lagos familiais ou
de vizinhanga, mas por meus amigos e pela mulher que amo.

Quanto aos fios que prendem as pessoas, tenho duas experiéncias opostas. Todas
as pessoas as quais fui ligado em Praga morreram. Todas. Os judeus nos campos,
os tchecos na resisténcia, os alemdes em Stalingrado. As pessoas as quais fui
ligado (e continuo ligado) em S3ao Paulo, em sua maioria, continuam vivas.
Embora, pois, Praga tenha sido mais “misteriosa” que Sao Paulo, o n6é gdérdio
cortado foi macabramente mais facil.*

Quando o conhecemos — refiro-me a um grupo de jovens universitarios dos anos
60, geracao que cultivava um jeito de vivenciar intelectualmente a sua angustia e cuja
ironia ndo havia ainda descambado para o deboche-, estdvamos todos submersos no
grande vazio que é a busca de sentido.’ Flusser, estrangeiro no mundo, apatrida por
exceléncia, assistia a tudo, promovendo tudo. Mas entre o seu engajamento na cultura
brasileira e 0 nosso destacar-se do pano de fundo habitual-nativo, uma sutil dialética se
estabelecera.

Nds os migrantes, somos janelas através das quais os nativos podem ver o mundo.
Seria ele, para nos, esta janela?

Mistério mais profundo que o da patria geografica é o que cerca o outro. A patria
do apatrida é o outro.

3 Carta de V. Flusser, 1983.

4 Op. cit. in (1).

> Entre outros, faziam parte do grupo: Alan Meyer, Betty Mindlin, Celso Lafer, Dina Flusser, Gabriel
Waldman, José Carlos Ismael, Maria Eugénia Tavares, Maria Lilia Ledo, Mauro Chaves.
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Seriamos nds, para ele, esta patria?

Nds, jovens daquela geracao niilista, vivencidvamos a saga de uma época em que,
apos ter aplaudido o célebre protesto de estudantes na Europa, nada passava mais a ter
significado. Os anos 60, se de um lado traziam marcas como a rebeldia dos Beatles, a
revelacdo do sexo, e a partir dai, o culto ao amor livre do movimento Ajppie e a escalada
social do bissexualismo; o fracasso da poténcia americana no Vietna, onde a inteligéncia
venceu as armas, hum combate que utilizou cobras, abelhas e bambus; toda uma poesia
desordenada e todo um desencanto as coisas e aos valores estabelecidos, por um lado,
deixou farrapos de um derradeiro “romantismo”: desejo da mao jovem querendo
reconstruir o mundo e impedida pelos velhos (como sempre foi); o olhar do mundo culto e
politizado para o primeiro movimento de objetivos definidos na América, ao som do slogan
“cubanos si, yankees no”; a resposta de uma “geragao triste” que comegava a se redimir
pela musica e a poesia (“Tropicdlia” e os “Novissimos”, apenas para citar alguns).

No campo da Filosofia, Sartre, Camus e demais existencialistas marcavam a
juventude intelectual brasileira, embora a grande maioria nao tivesse acesso a tudo isso.
O escritor Jorge Medauar € quem diz: “O Brasil ndo tem linha filosdfica definida porque
nao tem pensadores”.

Nosso grupo, porém, era privilegiado: freqlientdvamos a casa de Flusser. L4 se
canalizavam os turbilhdes, ventos e brisas do mundo filoséfico, em tertllias que se
alongavam por sabados e domingos, e quantas vezes nao éramos surpreendidos por
Guimaraes Rosa, Samson Flexor, Vicente Ferreira da Silva!

Flusser foi se revelando professor, cercado por aqueles mogcos e mogas, de modo
doméstico e peripatético (embora sempre sentado em sua cadeira no jardim-de-inverno,
nos fundos daquela casa, no Jardim América) envolto as fumacas de seu cachimbo
inseparavel. Nao ha como apagar os primeiros passos na filosofia ensinada, transmitida
assim... Paideia construida pelo con-viver, em chdo de concretude, por um “modelo” vivo
de existéncia. Tudo isso plasmou as nossas mentes, interagindo hoje na circunstancia em
que vivemos.

Caso classico de influéncia poderosa de patriarca intelectual — ndo faltard quem o
diga. Alguns, nao suportando o peso de tamanha /n-formacdo, hoje o renegam e se
refugiam nos cantos matreiros do inconsciente, omitindo-se ao confronto. Nao lembraria
Flusser, em certo aspecto, a personalidade de Freud? Como ele — subversivo, judeu,
emigrado — também ndo foi aceito pelo establishment académico, criando afetos,
desafetos e uma fieira de pupilos dolorosamente estigmatizados.

Ao longo dos trinta e um anos em que viveu na circunstancialidade brasileira,
Flusser desenvolveu seu modo de pensar com um vigor e originalidade que cunham um de
seus tracos inconfundiveis — o que lhe valeu imagem mitificada, e até certo ponto,
desconcertante para certos eruditos, que, tantas vezes, com ele se digladiaram.

Como Nietzsche, Kierkegaard e tantos outros, Flusser nao se propds a construir um
sistema filosofico. Seu pensamento é um fluir generoso que se vai tecendo fora de velhas
ou modernas malhas, dentro da urdidura fundante que é a linguagem — “morada do ser”,
como a nomeia Heidegger. Seu mergulho nas correntes da Fenomenologia levou-o a
Filosofia da Linguagem, seu campo predileto, ao qual dedicou varios ensaios, livros e
cursos. Chegou até a criar uma coluna em jornal (“Posto Zero” na Folha de Séo Paulo, de
1969 a 1971), onde fazia uma espécie de andlise fenomenoldgica do cotidiano brasileiro.

Quando escreve, e o faz como quem respira o ar fresco das manhas, Flusser traduz
e retraduz o mesmo texto para as linguas que domina: alemao, inglés, portugués, francés.
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Sinto-me abrigado por, pelo menos, quatro linguas, e isto se reflete no meu
trabalho, uma das razdes pelas quais me interesso pelos fendmenos da
comunicacao humana. Reflito sobre os abismos que separam os homens e as
pontes que atravessam tais abismos, porque flutuo, eu proprio, por cima deles. De
modo que a transcendéncia das patrias € minha vivéncia concreta, meu trabalho
cotidiano e o tema das reflexdes as quais me dedico.®

Max Planck, em sua biografia, diz que para haver uma /idéia original sao necessarias duas
condigcdes: que o “criador” esteja livre e que morra toda uma geragao, porque apenas a
seguinte podera compreendé-la. Os contemporaneos estdo comprometidos e escravizados,
por isso se assustam com o novo. Eis, numa palavra, o pecado de Flusser: pensar o novo
e, para tanto, estar livre. Qualquer pessoa que entra em contato com suas idéias percebe
0 qudo ligadas estao ligadas com o que acontece a sua volta. N3ao se pode delimitar as
bases de seu pensamento, porque ele esta constantemente correlacionado a 7atos, nao
importa de que natureza. A aguda capacidade de observar o mundo e captar a atualidade,
filtrando a ambos pelos conceitos classicos e construindo os seus proprios conceitos,
tornam Vilém Flusser o pensador para a época “p6s-histdrica” que atravessamos.

E precisamente a consonancia entre observacdo dos fatos e sua resultante reflexdo
que nos da a sensagdo do verdadeiro. Mas, para que tal sensacao conduza a verdade, o
que ainda nos falta?

Aqui transcrevo pergunta feita ao psicanalista Isaias Kirschbaum, que apods driblar
com mestria: /a reponse est la mort de la question...(que analista, afinal, ndao tem
necessariamente de ser filésofo...) assim respondeu: “Consenso é que da cunho de
verdade”.

Dai, minha indagacdo: teria sido o meio cultural brasileiro — e o paulistano em
particular — propicio a formacao de um consenso ao pensamento flusseriano, consenso
que, por sua vez, teria de ser o fruto maduro de exercicios de critica responsavel e
consciente por parte da comunidade pensante?

Migrar é situagdo criativa, mas dolorosa. Toda uma literatura trata da relacao entre
criatividade e sofrimento. Quem abandona a patria (por necessidade ou decisdo, e
as duas sdo dificilmente separaveis), sofre. Porque mil fios o ligam a patria, e
quando estes sdao amputados, € como se intervencao cirurgica tenha sido operada.
Quando fui expulso de Praga (ou quando tomei a decisdo corajosa de fugir),
vivenciei o colapso do universo. E que confundi o meu intimo com o espaco la fora.
Sofri as dores dos fios amputados. Mas depois, na Londres dos primeiros anos da
guerra, e com a premonicao do horror dos campos, comecei a me dar conta de que
tais dores ndao eram as de operacao cirurgica, mas de parto. Dei-me conta de que os
fios cortados me tinham alimentado, e que estava sendo projetado para a liberdade.
Fui tomado pela vertigem da liberdade, a qual se manifesta pela inversao da
pergunta “livre de qué” em “livre para fazer o qué”. E assim somos todos os
migrantes: seres tomados de vertigem.’

® Op. cit. in (1)
7 Op. cit. in (1)
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Sei que Vilém Flusser tem algo a nos dizer. Algo para nos inquietar. Este livro, que
ora publicamos, é apenas o comeco. Sejamos livres para ouvi-lo. E exergamos com
liberdade o direito de pensar.

Maria Lilia Ledo

Apoio a edicéo brasileira
Fred Jordan

José Bueno

José Longman

Maria Lilia Ledao

Milton Vargas

Rodolfo Geiser.

46



SOBRE O AUTOR

Nascido em Praga em 1920, Vilém Flusser iniciou seus estudos de Filosofia na
Universidade Carolingia de Praga, em 1933. Emigrou para Londres em 1940 e para Sao
Paulo em 1941.

Seus primeiros ensaios sobre Linguistica e Filosofia foram publicados 1957 no
“Suplemento Literario” d'O Estado de Sdo Paulo, do qual passou a ser colaborador
constante. Em 1962 tornou-se membro do Instituto Brasileiro de Filosofia e professor de
Filosofia da Comunicacao na Faculdade Armando Alvares Penteado (FAAP), em Sao Paulo.
Tornou-se co-editor da Revista Brasileira de Filosofia em 1964 tendo sido nomeado
delegado especial do Ministério das Relagbes Exteriores para cooperagao cultural com os
Estados Unidos e a Europa, em 1966. Entre 1965 e 1970, organizou seminarios e
conferéncias no Departamento de Humanidades do Instituto Tecnoldgico da Aeronautica
(ITA) sobre a Filosofia da Linguagem e abriu espaco em jornal par escrever crbnicas
diarias sobre filosofia do cotidiano (“Posto Zero”, da Folha de Sdo Paulo). Em 1972,
mudou-se para a Itdlia e, em 1976, para a Franca, onde reside atualmente, publicando
principalmente na Alemanha e Franga. Publicou os livros: Lingua e Realidade (Sao Paulo,
Herder, 1963); A Historia do Diabo (Sdo Paulo, Martins, 1965); Da Religiosidade (Sao
Paulo, Comissao Estadual de Cultura, 1967); La Force du Quotidien (Paris, Mame, 1972);
Le Monde Codifié (Paris, Institut de I'Enviroment, 1972); Naturalmente (Sao Paulo, Duas
Cidades, 1979); Pos — Historia (Sao Paulo, Duas Cidades, 1982); Fiir eine Philosophie der
Fotografie (Goéttingen, European Photography, 1983); Ins Universum der technischen
Bilder (Géttingen, European Photography, 1985).
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Filosofia da Caixa Preta prop0e nova abordagem da midia fotografica. Vilém
Flusser sugere que uma analise dos aspectos estéticos, cientificos e politicos da fotografia
pode ser a chave para uma pesquisa sobre a atual crise cultural e as novas formas
existenciais e sociais que, a partir dela, estao se cristalizando. O autor demonstra que a
reviravolta da cultura de textos em cultura de imagens, bem como da sociedade industrial
a pos-industrial ocorrem de mdos dadas.

Para Flusser, “a intencdo que move este ensaio é contribuir para um didlogo filosdfico
sobre o aparelho em funcao do qual vive a atualidade, tomando por pretexto o tema
fotografia”.
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